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er V. Deutsche Schriftstellerkongreß hat zum Zeitpunkt des Erschei- Be 
‚nens dieses Heftes seine Arbeit bereits begonnen. Dennoch will und | 
soll die vorliegende Ausgabe nicht eine Kongreßnummer im engeren Sinne 
sein; sie setzt nur fort, was vor Monaten begonnen wurde: In den letzten | 
fünf Heften der Zeitschrift wurden unter den verschiedenen Blickpunkten. 
Fragen angeschnitten und Probleme behandelt, mit denen nun sich zu be- 
schäftigen Sache der Delegierten ist. ‘Worin die nationale Aufgabe unserer 
Literatur besteht und welche Rolle ihr zukommt bei der Lösung der deut- 
schen Frage, wie es um die Literatur in der Bundesrepublik und um das 
Verhältnis der westdeutschen Schriftsteller zu uns bestellt ist, wie wir durch 
künstlerische Darstellung unseres sozialistischen Lebens den gewachsenen 
Ansprüchen immer breiterer Lesermassen gerecht werden und als Schrift- 
steller selbst Mittgestalter dieses Lebens sein können, wie durch eine schp- 
\ ferische Auseinandersetzung Mißverständnisse, Schwierigkeiten und Män- 
gel zu überwinden sind, aber auch welche Erfolge schon errungen wur- 
\ den - von all dem wurde in den letzten Monaten hier geschrieben und wird. 
auf dem Kongreß ausführlich und mit größter Offenheit gesprochen werden 
. müssen. Daß diese Aussprache vielfältig, konkret und rückhaltlos geführt 
werde und daß neben den Stimmen der erfahrenen und durch ihr Werk 
bewährten älteren Schriftsteller vor allem die der zahlreichen j jungen Talente 
laut erschallen mögen, die zwischen dem letzten Kongreß und diesem her- 
3 angewachsen sind und erste Bewährungsproben schon abgelegt haben — dies 
ist unser größter Wunsch an den V. Deutschen Schriftstellerkongreß. Nicht 
um die Wiederholung längst erhärteter Wahrheiten und um allgemeine De- 
_ klarationen und Deklamationen geht es, sondern um das vielstimmige, sich 
R an konkreten Fällen entzündende Wechselgespräch. Wenn wir so, Meinungs- 
verschiedenheiten klärend, uk überwindend und, was an NR ge“ 


E dem Weg zu einer sozialistischen Nationalliteratur. 


SR 


Der Hof 


akob Haselmann kettet die Hunde los. Es sind zwei kräftige, hoch- 
beinige Doggen, schwarz und weiß gefleckt, mit Schwänzen krumm wie 
Säbel. Haselmann tätschelt ihre schmalen, geschmeidigen Rücken, klatscht 
auf ihre breiten Brustkörbe, daß es dumpf und hohl aus ihnen heraus- 
"klingt. Dankbar leckt Hasso, der Rüde, dem Bauern die Hand, als der 
Ledergurt ihm nicht mehr um den Hals strafft. Und Tine, die zehn Monate 
alte Petze, steift die Ohren und streunt durch den Hof, die Hühner vom 

- Dunghaufen scheuchend. 

„Jine!“ ruft Haselmann. Das Tier läßt hi den ernpfendes Mist zu Be 

schnüffeln. Es hebt horchend den Kopf und stemmt sich mit den Vorder- 

A pfoten in die Fladen. Mit klugen Augen erwartet es die Befehle seines 
Herrn. „Da, faß ihn!“ Der Bauer wirft einen Holzknüppel gegen das 
hintere Stallgebäude. Er kracht gegen eine der Türen. Die Rinder dahinter 

ü brüllen und drängen unruhig gegen das Gatter. Die Hennen gackern er- 

& schreckt und stieben mit angelegten a. und langgestreckten Hälsen i N 2 


den Zähnen. Hasso ist ihm entgegengesprungen und schnappt ebenen, Be 
 schend nach der Beute. Die beiden Doggen beißen sich knurrend an dem 
Stab fest und balgen sich wütend. Sie wälzen sich übereinander, und Tine 
zu jault schrill, wenn der stärkere Rüde sie auf das Pflaster drückt. 
_  „Hasso! Tine! Hierher!“ befiehlt der Bauer. Gehorsam beenden die 
Tiere ihren Kampf. Hasso springt mit ein paar Sätzen heran und kauert 
sich Haselmann winselnd vor die Beine. Die Petze bringt den Stock und 
legt ihn ihrem Gebieter in die geöffnete Hand. Die beiden Doggen strecken 
_ weit die Zungen aus dem Maul, japsen durstig nach kühlender Luft. Hasel- 
_ mann bemerkt, daß nunmehr auch das Gebiß Tines voll ausgebildet ist. 
_ Prüfend betastet er mit der Kuppe des Zeigefingers die aufragenden Rei- x 


‚Ber. Sie sind weiß und spitz wie Dolche. Sie haben das brodkene Holz des 
_ Knüppels tief aufgespellt. 
Nun können die Werber kommen, denkt der Bauer. Keinen Fuß Sen 
sie über die Schwelle meines Hofes setzen. Die Hunde werden sie anfallen, . 
schon wenn die Tür knarrt. Haselmanns Doggen sind bis in die Nachbar- 


} 


” 
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war, das gemeinsame Gebäude für die Wohnung und die Ställe an der 
selbst als Schweizer gedient hatte, zwei Schafe, ein Schwein, ein trächtige 


Kuh und einen Ochsen. Er hatte damals mehr Ackerfläche zugesprochen 


bei der Aufteilung darum gefeilscht und das Los nicht anerkannt hatte. 


‚als einer der letzten seinen Bauernhof. Haselmann umschloß ihn sofort mit 


meint seine Rinderzucht und die beiden 

Im letzten Jahr haben manche der Haselmannschen 

Kühe über viertausend Liter Milch gegeben, mit einem Fettgehalt von vier 
und mehr Prozent. Der Rüde Hasso hat im Winter vor sieben Jahren ein- 

‚mal einen Hühnerdieb gefaßt. An der Pforte zum Garten hat er ihn gestellt 


und in den Schnee geworfen. Um Mitternacht war das, als Haselmann und 


‚seine Frau bereits in den Betten lagen. Bis zum Morgen hat die Dogge über 
dem Mann gestanden, die Zähne nicht von seiner Kehle genommen. Der 
Dieb wagte weder sich zu rühren noch zu schreien, das Tier hätte zugebis- 


. sen. Bei jeder Bewegung des Einbrechers knurrte es mißtrauisch und drückte 


seine Reißer tiefer in den Hals. Haselmann lachte schallend, als er früh die 
Gruppe fand, den spreizbeinigen Hund, darunter den steifgefrorenen und 
vor Angst schwitzenden Hühnerdieb, der noch den Sack mit dem toten 


_ Federvieh in der Hand hielt. Lange danach noch wurde Haselmann oft ge- 
. „nötigt, die Geschichte zu erzählen, in der Schenke beim Bier, abends in 


der Kegelbahn. Er tat es gern, es bestärkte seinen Ruf, für unantastbar zu 
gelten. Was kümmert es ihn, daß manch einer seinen Kindern mit Hasel- 
manns Dogge droht wie vordem mit dem schwarzen Mann. Es schmeichelt 
‚ihm, wenn ihn jemand besucht und zaghaft fragt: „Hast du auch die Hunde 
an der Kette, Jakob?“ 

' Den Rüden hat sich Haselmann angeschafft, als sein Gehöft aufgebaut 


ungepflasterten Straße, in deren Schlamm nach ‚einer Woche Regen die 
Wagen bis fast an die Naben versinken, und die Scheune hinter dem Hof- 
platz. Haselmann war Neubauer geworden; er hatte zweiunddreißig Mor- 
gen Land aus dem ehemaligen Besitztum des Gutes erhalten, auf dem er 


bekommen. als die meisten Landarbeiter und Umsiedler. Denn er hatte 
unbedingt auch die steinigen, ertragsmageren Felder auf dem Hang der 
‚Weihnachtshöhe zurückhaben wollen. Er entsinnt sich noch deutlich, wie er 


Wenige Tage darauf, als er den harten Boden unterhalb des Fichtenwäld- 
chens, das der Höhe den Namen gegeben hatte, umpflügte, wurde ihm 


das schwere belgische Pferd von einer Mine zerrissen, die fliehende Sol- 5 
. daten i in den letzten Kriegstagen dort vergraben hatten. Aber auch dadurch 
ließ sich Haselmann nicht von seinem Willen abbringen, das Feld zu. be- 


stellen. Als Neubauer "hatte Haselmann lange noch im Gesindeflügel des 
Gutes gehaust. Er war damals noch unverheiratet und erhielt daher erst 


einer zwei Meter hohen Mauer, die er mit den Scherben zertrümmerter 
Flaschen bespickte. Bis in die Kreisstadt fuhr er dann, zu einem Fleischer, 
und suchte sich aus einem Wurf Welpen den Hund aus. Als das Tier zehn 
Wochen alt war, ließ er es absetzen und nahm es zu sich in die Wohnung. 
Er gewöhnte die junge Dogge an sich und fütterte sie mit Fleischresten, 
süßem Brei, Möhren und Eiern. Haselmann würde sie auf jeden hetzen, der 
nach seinem Eigentum griffe. 

Jakob Haselmann war nicht mehr der jüngste zu jener Zeit. Er bekuchte 
einen Erben für den Hof, also brauchte er für den Erben auch eine Mutter. 
Der Besitz der Väter war vom Gut zurückerobert, und er sollte nicht wie- 
der verlorengehen, nur weil es für ihn nach Jakob Haselmann keinen 
Herrn mehr gäbe. Der Bauer erkor sich Susanne zur Frau, die dralle, flei- 
Bige Susanne aus einem sandigen Heidedorf jenseits der Autobahn und der 
Mulde. Er lernte sie kennen, als er dorthin unterwegs war, um Färsen für 
seine Zucht zu kaufen. Mit den Rindern war er aufgewachsen, als Schweizer 
waren sie ihm seine vertrautesten Gefährten geworden. Er liebte die Tiere, 
ihren Geruch, ihre warmen Wammen, ihren geduldigen Treublick. Sie 
hatten ihn oft versorgt, als er noch Kind war, wenn er Hunger hatte; sie 
beköstigten ihn mit Milch, Butter und Käse. Sie zogen den Pflug, und noch 
nach ihrem Tode dienten sie mit schmackhaftem Fleisch und mit Leder- 
häuten. Haselmann wollte eine-Kuhherde aufziehen, wie sie vor ihm kein 
Junker besessen hatte. Er fragte Susanne, ob sie ihm dabei helfen wolle. 
Ihm gefielen ihre starken, rosigen Arme, ihre Art, wie sie die Kartoffel- 
säcke vom Wagen stemmte. Sie war die Tochter eines Klitschers, der sich 
auf dem Sandboden krumm gerackert hatte. Sie wartete auf ihren Mann, 
der im Kriege verschollen war und den sie nach der Ferntrauung nie wieder 
gesehen hatte. Sie sagte zu, als Haselmann sie fragte, und zog mit ihm über 
die Mulde ein in die Neubauernfestung am äußersten Ende des fremden 
Dorfes. Unter ihrer Pflege gediehen die Kühe noch einmal so gut, bald 
waren sie weithin berühmt wegen ihrer ungewöhnlichen Milchleistungen. 

Suschen hat dem Hof einen Erben geboren, einen Bengel mit fuchsroten 
Haaren, der seiner Mutter glich wie ein Ei dem anderen. Haselmann hat 
es der Frau nie verübelt, daß sie ihm einen Jungen schenkte, der gar 
nicht aussah wie ein Haselmann. Wichtig für ihn war, die. Familie würde 
nicht aussterben und die Wirtschaft würde fortbestehen. Jetzt hat er die 
beiden weggeschickt, die Bäuerin und das siebenjährige Söhnchen. Sie sind 
wieder über den Fluß, zur Klitsche der Schwiegereltern, die nun auch schon 
eine Genossenschaftsklitsche geworden ist. Jakob Haselmann will die städti- 
schen Werber allein empfangen, oder besser, er will sie nicht empfangen. 
Das Tor wird verrammelt, und die Doggen sind schon von der Leine ge- 
legt. Jeden Sonntag treibt es die Agitatoren jetzt in die Dörfer, immer und 


den Hof, das Vich, die Be bis fach hinauf zur einigen Weihnachtshöhe 


nicht wieder hergeben. Er braucht die Genossenschaft nicht, ihm steht das 
Wasser nicht an den Hals, er kann schuften wie.ein Pferd. Und hat er auch 
‚seine Felder nicht vergrößern können, seine Ställe wurden in jedem Jahr 
angebaut, seine acht schwarzbunten Rinder sind der gallige Neid aller 


‘ Züchter ringsum, sie haben ihm sogar die Achtung der protzigen Altbauern 


eingetragen. Nur die Frau hat er jetzt weggeschickt, damit sie ihm nicht 
noch die Ohren vollplärrt, wenn er das Agitationsgeschwätz schon über- 


standen hat. Denn seit ihr Vater in der Genossenschaft ist, hat auch sie den 


Kollektivierungsfimmel. Sie sagt es nicht, aber er brütet in ihrem fuchs- 


roten Kopf wie in einem Nest. Jakob Haselmann merkt es, wenn sie im 


Dorf war und in die Stube tritt und über den Tisch brabbelt: „Der ist auch 


eingetreten, einen nach dem anderen erwischt es.“ Da verläßt sich Hasel- 
mann lieber auf sich selbst und auf seine beiden Doggen. 


Der Bauer tritt auf die Straße. Der Rüde bleibt wachsam an der Hoftür 


. stehen, schnuppert in den warmen Tauwind und sichert. Die Hündin Tine 
 trabt ins Freie, die Spürnase dicht über der welken Grasnarbe, an der 
_ Hagebuttenhecke verweilt sie und näßt. Die Wege sind aufgeweicht, das 
Schmelzwasser in den Wagenspuren vom letzten Herbst glitzert im Son- 


nenlicht. Der Wind hat mit lauer Zunge ‚den Schnee von den Feldern ge- 


leckt. Hier und da schimmern die grünen Lanzettenblättchen der Wintersaat 


auf den feuchtdunklen Äckern. In den Gemüsegärten hinter den Häusern 
dörren ausgewitterte Kohlstrünke. Die Bäume und Sträucher sind noch 
kahl, ihre Zweige sind starr und störrisch, ihre Rinde ist schwarz. Der Rauch 
aus den Schornsteinen flattert unstet im Kreise, drückt sich mal an die 
Gehöftmauern, diest mal in den Himmel. Das sonntägliche Schweigen des 


. Dorfes wird nur hin und wieder von Geräuschen zerschnitten. Ein Schwein 


quiekt, ein Zinkeimer klappert, ein Motor heult. Jakob Haselmann nimmt 


rückkommt, denkt er, wird es Zeit, den Roggen zu drillen. 


Am Anfang der Neubauernsiedlung, dort, wo das Altdorf zu Ende ist, 
am Transformatorenhäuschen, tauchen zwei vermummte Gestalten auf. Es 
sind Ortsunkundige, Haselmann merkt es daran, daß sie auf demzerfahrenen 


Weg hin und her tappen und sich einen trockenen Pfad suchen. Das sind 
die Werber, denkt der Bauer, bis jetzt haben sie beim Bürgermeister ge- 


sessen und die Gehöfte unter sich aufgeteilt. Sie kommen in aller Herr- 
gottsfrühe schon, sie haben es eilig mit der Kollektivierung. Hinter jedem EA 
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‚ eine Prise Erde auf und zerreibt sie zwischen den Fingern. Den Rest. zer- 
kaut er, schmeckt ihn ab und speit ihn in einen Tümpel. Wenn Suschen zu- 


es Aber hr En Woche hat en Pastor ken läu 
lassen und zum Kirchgang gerufen. Es sind die hartgesottensten Sünder 


ae; ‚den Agitatoren davongerannt, Die Predigt braucht man nur zu hören, haben 
‚sie gesagt, man braucht darauf nicht zu antworten; denn Gott läßt sowieso 


Br, nicht mit sich diskutieren. Und darum sind die Werber wohl heute schon - 


so früh da, damit sie nicht noch einmal vor leeren Häusern stehen. 
Haselmann riegelt das Seitentor hinter sich zu. Er legt den Balken vor 
und hängt das Schloß ein. Er verschanzt sich hinter den Mauern seines 
Hofes. Das ist sein Eigentum, und auf seinem Eigentum hat niemand etwas 
zu suchen. Auf der Straße können sie ihn mit ihren Reden überfallen - 
wenn er noch auf der Straße wäre. Aber hier drin ist er vor allen Angriffen 
sicher, weit entrückt der Genossenschaftswelt. Hasso und Tine, die beiden 
Doggen ruft er, und er schärft ihnen ein, das Gehöft vor den Fremden zu 
schützen. Die Tollwut sollen sie kriegen, die Kolchosapostel. Wau, wau, 
belfert der Rüde, und es soll heißen: ja, ja. Tine hält den Kopf schief 
und zeigtihre weißen, dolchspitzen Reißer. Der Bauer geht in das Haus, 
er legt Kohlen im Ofen nach und wartet. Still ist es, still und friedlich, nur 
das Feuer bullert. 


_ Näher und näher kommt das Getucker, und der Bauer sinnt: Jetzt haben 
sie sich nicht über den Schlamm getraut, die Herren Agitatoren. Womög- 
lich sind es welche von der Sorte mit gewichsten Halbschuhen. Das Dorf 

ist eine Großstadtpromenade, bei dem Tauwetter, denken sie. Keine 
- Ahnung von der Landwirtschaft, aber dem Bauern die Genossenschaft in 
den Bauch reden wollen. Nicht einmal naß werden wollen sie dabei, bei 
_ Ihrer großen Gesinnungswäsche. Jetzt haben sie sich wohl ein Auto genom- 
_ men, über den Dreck weg, die Stadtmenschen. Haselmann fühlt plötzlich 
das Bedürfnis, laut zu lachen. Er findet den Krieg in seiner Festung amü- 
sant. = 2 ; 


auto. Stadt und Land — Hand in Hand, steht in riesigen Lettern auf seinem 


 beiter-und-Bauern-Staat nicht in den Bauer a, tritt in die 
. Produktionsgenossenschaft ein. Höhere Marktproduktion durch mechani- 


warten?“ x 


wieder fromm geworden. Alle, die nicht in die Genossenschaft wollten, sind‘ 


Motorenlärm dringt ins Zimmer, ferner, anschwellender Motorenlärm. 


AR 
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nor 


Das Auto bremst vor den Fenstern. Haselmann sieht, es ist ein Konsum- 


gelben Blechrumpf. Was soll das nun wieder, belustigt sich der Bauer, 
im ‚Konsum bin ich doch schon, | in die Kolchose will ich nicht. Plötzlich 


ae ee rl, ad 7 ae 2 EA me 


e sierte Großflächenwirtschaft. Bauer ee wie lange willst du noch 
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er. 
F Sie: springt wild gegen das Tor. Im Nu ist die Hölle los. Aus der Tüte auf 
dem Konsumauto tönt kreischende Musik. Es ist ein Schlager, Haselmann 


'lärmen. Er zupft den Store beiseite, äugt neugierig durch die Lücke zwi- 


'höftes ab. Ein Parteimann ist er, das ovale Abzeichen blinkt auf dem Auf- 


‘Um die Hälfte j jünger mag er sein als die Knitterhaut, vielleicht dreißig. 


kennt die Melodie aus dem Radio. Mandolinen und Mondschein in der 
südlichen Nacht ... Die beiden Doggen rasen, blind gegen die unsicht- 
baren Lärmmacher. Nun wirft sich auch Hasso, der kalbgroße Rüde, an 
die Mauer. Haselmann hört bis in die Stube das Kratzen der scharfen Kral- 
len an der Wand. 

Jakob Haselmann tritt an die Scheiben. Er denkt: Sie wollen anrch aus- 


schen der Gardine und der Leibung’ auf die Straße, Wieder schnarrt der 
Lautsprecher: „Bauer Haselmann, die Arbeiterklasse erwartet dein Ja zum 
gesellschaftlichen Fortschritt. Baus Haselmann, bekunde durch in 
Eintritt in die Genossenschaft . 

Jäh verstummt die heiser brüsklende Stimme. Nur noch das wütende Ge- 
bell der Hunde ist zu vernehmen. Ein Mann hat sich auf das Trittbrett des 
Lieferwagens geschwungen und beschwört den Beifahrer. Der nimmt ver- 
dutzt das Mikrophon vom Mund und unterbricht sein Agitationsgeschrei. 
Haselmann hört im Zimmer die Gesprächsfetzen. 

„So kann man doch keinen Menschen überzeugen ...“ 

Der Mann im Auto antwortet. Aber es ist nicht zu verstehen. Ar 

„Wer hat euch bloß den Unsinn geraten ... Fahrt auf den Schindanger h Bi: 
damit. in u 

‚Der Motor wird angelassen. Die Räder rotieren und schleudern die 
breiige Erde auf. Das Konsumauto wühlt sich aus dem Schlick. Es wendet 
und rollt holpernd davon, eine Fahne greller Schlagermusik hinter sich 
herziehend. 

 Haselmann beobachtet durch den Gardinenschlitz den Fremden. Der 
forscht aus dem Krempenschatten seines Hutes hervor die Front des Ge- 


schlag seiner Lederjoppe. Haselmann hat das Gesicht dicht vor sich. Wenn 
er das Fenster öffnete und den Arm ausstreckte, könnte er es berühren. Es 
ist von tausend Fältchen zerritzt, kein einziger Kratzer mehr fände auf ihm i 
Platz. Die Nase ist breit und bäurisch, der Mund schmal, nur die Unter- 
lippe ein wenig gebogen. Nase und Mund wirken zusammen wie ein tulpen- 
förmiges Bierglas. Haselmann glaubt, diesem Antlitz irgendwo schon ein- 
mal begegnet zu sein. Er grübelt, aber er kann sich nicht entsinnen. 

"Da wird seine Aufmerksamkeit abgelenkt. Der Parteimensch ist nicht 
allein. An seine Seite tritt jetzt ein anderer, der gut sein Sohn sein könnte. - 


Ser zu Ken wirken verkniffen, wie sie jetzt gegen ‚die Sonne blinzeln, = 
und unangenehm eigensinnig. Überhaupt ist alles eine Nummer zu klein, 
denkt der Bauer, in dem glatten, blassen Gesicht, die Augen, die Nase, der 
weiche Mund. Ein Held für die Weiber wäre er, der jüngere, wenn er 
"nicht schon Fett ansetzte, unter dem Kinn und auch auf den Backen. Viel- 
leicht hat er auch schon einen Schreibstubenhockerwanst unter dem knie- 
langen, losen Mantel. 

„Geh du mal an das Tor“, sagt der Alte zu dem Jungen. „Vielleicht ist 
_ wer auf dem Hof, in den Ställen. Aber nimm dich in acht vor den Kötern. 
Ich bleibe hier. Kann ja sein, daß die Bauern hinter den Fenstern hier sind.“ 

Das Blaßgesicht verschwindet. Das Knittergesicht lüftet den Hut, schiebt 
ihn aus der Stirn und tastet mit den Blicken jeden Winkel an der Haus- 
wand ab. Die Augen des Parteimenschen sind grau wie die Brauen dar- 
über. Der Bauer belauert ihn und denkt: Jetzt nicht bewegen, sonst wackelt 
die Gardine und verrät mich noch. Er lauscht auf das Geknurr der Hunde, 

- sicherlich hat der andere Kerl die Hand auf der Klinke. Er soll sich nicht 
einbilden, daß er unbemerkt bleibt von den Doggen. Sie haben seinen Ge- 
.ruch schon längst in der Nase, und das macht sie nicht so hilflos wie gegen 
den Krawall des Konsumautos. Wenn sie den Fremden gewittert haben, 
ist es genauso gut, als hätten sie ihn gesehen, besser noch. Eines der Tiere 
bellt, es klingt wie ein lauter trockener Husten. Der Rüde mag es sein, er 
_ ist nicht gleich wild, er spart seine Kräfte. Aber die Hündin Tine geifert 
schon wieder schrill und zornig, Hassos harte Schläge geben ihr Mut. Nun 
werden die vermaledeiten Werber bald umkehren, überlegt der Bauer. Das 
Tor ist verschlossen, und die Hunde kläffen ihnen die Ohren voll. 

Der Junge ruft: „Nichts zu machen, Kalle. Der Hof ist dicht, und keine 
 Menschenseele läßt sich blicken. Als ob die Pest hier gehaust hätte. Wie 
im Dreißigjährigen Krieg komm ich mir vor. Alles öd und verlassen.“ 
 „Spinn nicht schon wieder“, antwortet der Alte, den der andere Kalle 
nennt. „Hau mal mit der Faust gegen das Holz. So früh ist kein Bauer von 
seinem Hof, am Sonntag und im Winter.“ , 

Der Spinner wummert gegen das Tor. Die Doggen dahinter heulen. Tine 
hackt sicherlich schon die Reißer in den Vorlegebalken. Und Hasso wird 
gierig die Lefzen über dem Gebiß blößen. Lust hätte ich, ihnen mal die 
Hunde an die Gurgel zu setzen, wie damals dem Hühnerdieb, flucht Hasel- 
mann in sich hinein. Und er trippelt schon von einem Fuß auf den anderen. 
Die unbewegte Haltung hinter dem Store ermüdet ihn. Wenn der Partei- 
mensch doch bloß einmal den Kopf wenden würde! Haselmann ver- 

_ wünscht seine Neugierde, die ihn ans Fenster trieb. Eine Flasche Korn hätte 
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‚suchen es noch einmal, wenn sie zurückkommen. Jeder Vogel kehrt in sein 


. zu verkriechen. Es wird auch Zeit, die Knochen sind schon steif. Das Knit- 
‚tergesicht stiert nicht mehr auf die Scheiben. Haselmann läßt erlöst die 


damit ihn niemand dabei ertappt. Die Stimmen auf der Straße werden 


‘ Bauer aufatmend umdrehen, da stößt er an einen Stuhl. Gepolter. Hasel- 


mulo: die Zeit hier ‚sagt er. Laß uns een Zum Büttnerbauern im 
Dorf wollen wir auch noch. Die hier sind vielleicht ausgeflogen. Wir ver 


Nest zurück.“ z 5 
Einen großen Vogel hat er, der Blaßschnabel, denkt der Bauer. Wie ; 
schön er redet. Aber der Bauer ist kein Vogel, und der Hof ist kein Nest. 
Wenn nur nicht die Finger schon zittern würden am Store, Anstrengender 
ist das, als einen hundertjährigen Storren zu roden. RE 
„Da kennst du die Vögel schlecht“, brummt der Alte und wendet Es 
lich den Blick vom Fenster. „Wenn sie Gefahr ahnen für ihr Nest, bleiben 
sie entweder drin und ducken sich noch tiefer hinein, oder sie geben es 
ganz auf und bauen sich ein neues. a nn. ein Gehöft wie dieses hier 
wird wohl keiner so schnell verlassen ... 
Palavert nur, denkt der Bauer, jetzt hab ich es günstig, mich ins Zimmer 


Hand sinken und schleicht sich rückwärts von der Gardine weg. Leise, leise, 


x 


ferner. Die Wetterschenkel der Fensterrahmen scheinen mit jedem Schritt 
höher zu rutschen, den Männern bis an die Hälse. Schon will sich der 


‚mann erstarrt und horcht. 
„Was war das? Hast du gehört?“ fragt der Alte. 
„Ja. Das kam aus dem Zimmer“, antwortet der Junge. 2 
' „Da ist wer drin. Die Gardine wackelt. Guck mal!“ Der Parteimensch 
tritt dicht an das Fenster und hämmert mit der Faust gegen die Scheiben. 
- Zerschundene, rauhhäutige Fingerrücken erspäht Haselmann. Nun bellen 
auch wieder die Hunde. .. 
„He! Bauer Haselmann! Sind Sie es? Machen Sie doch bitte die Tür 
auf!“ Das war die knarrige Stimme des Alten. 
. Der Bauer hat sich an der Tischkante festgekrallt. Hätte er sich doch 
bloß an den Schnaps gehalten. Aber sie sollen ihn dennoch nicht ausräu 
chern. Noch fühlt er sich sicher in seiner Burg, wenn er auch entdeckt 
wurde. Da können sie lange gegen die Scheiben klopfen. Einmal werden 
'sie es satt haben. Sie wollen ja noch zum Hannes Büttner, dem Altbauern. 
Sollen sie zusehen, ob sie den rumkriegen. Er, Haselmann, fällt nicht ur 
Gerade vor dem Büttner nicht. Mit höhnischen Augen würde der sticheln. 
Über den schaumigen. seht weg in der Kneipe: Hast dich wohl doch 
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seid, ihr ee Nicht ee Is was ihr vorhe ess 

euch das Land in den Rachen gestopft haben. ‚Ohne daß ihr einen n Finger 
dafür gekrümmt habt. 

; „Sie brauchen keine Angst zu Kaben rinn Wir sind: Ihre Freunde.“ 
Das war der Junge. } 

Freunde, pah! Angst! Ein Haselmann und Kei vor Städtern! Aber 
wenn er sich jetzt nicht zeigt, werden sie gar noch glauben, er fürchte sich. 
"wirklich. Und wenn das noch die Runde im Dorf macht, werden die Bauern 
sagen: Seht nur, so unantastbar ist der Haselmann gar nicht. Hat sich am: 
Fenster den Hals nur verrenkt, wie die Gans, wenn’s donnert. Warum ist 
er nicht einfach hingegangen und hat die Fremden davongejagt? Dieser: 
Gedanke ist dem Bauern bishernoch nicht gekommen, erüberrascht ihn und _ 
macht ihn unsicher. Hin und her kann er überlegen, den verrückten Einfall 
drehen und wenden, wie er will, so und nicht anders wird man im Dorf 
von ihm reden. Die Werber haben gehört, wie der Stuhl umkippte, und 
können sich wohl denken, daß jemand im Haus ist. Die Genossenschafts- 
mitglieder werden schon für das Getratsche sorgen, wenn sie von den bei- ; 
den da draußen erfahren, wie es wirklich war mit Haselmann. Teufel noch 
mal, er wird gehen und das Tor öffnen. - 
Haselmann verläßt die Stube. Das Knittergesicht pocht noch immer gegen: 
die Scheiben. Auf dem Hof stehen die Doggen und belfern. Sie traben 
herbei, als der Bauer erscheint, und beschnuppern ihn freudig. Der Bauer 
'krault der Hündin das Fell am Hals. Er schlurft in seinen Pantinen an 
den Eingang und dreht den Balken hoch. Er nimmt das Schloß ab und 
schiebt den Riegel zurück. Breit stellt er sich in den Torweg und eu 
aaa ein Krach am frühen Morgen. Hier ist nichts zu holen, bei mir.“ 
„Wir sind vom Kombinat“, sagt der Alte und schlendert herbei. „Über- 
ar Genossenschaft wollten wir mit Ihnen sprechen.“ Tine, die Petze, ist bei 
"ihm und schnappt nach der Hose. 
„Tine! Hasso!“ schnauzt der Bauer. „Setz dich!“ Die "Tiere Bahorchen. 
Der Rüde hockt sich sofort vor die Füße seines Herrn. Die Hündin wedelt 
"noch ungläubig mit der Säbelrute, ehe sie dem Beispiel der großen Dogge: 
folgt. „Was gibt’s da schon viel zu reden. Einen Sackvoll ne en 
chungen. Unsereins kennt das doch. Me nichts.“ 
a „Hören Sie uns doch erst einmal an“, sagt der Junge und Taufe mit sei- 


er Fröstelt und er will sich nicht noch erkälten vor RR ee 


RN 


ung. Außerdem sollen die beiden nicht annehmen, er: ‚getraue sich nicht, Er 


a en Womöglich ken sie Bee Worte zurecht, wie Fallen, Be: 
- denen sie ihn fangen wollen. Gut, daß er vorher die Frau weggeschickt hat. 
"Wenn sie den Speck riecht, geht sie drauf wie eine Maus. Haselmann hätte 
es lieber, wenn die beiden vor ihm hergingen. Da könnte er sie beobachten, 
wie sie es jetzt mit ihm tun. Er fühlt es wie eine Last auf seinem Nacken, 
daß der Junge ihn unangenehm prüfend beschaut. Aber sich umgucken 
dauernd kann er doch nicht, und so trachtet er, schnell den Steintritt zu er- 
reichen. Dort verharrt er und bittet die beiden Werber, vor ihm in das 
Haus zu treten. 
In der Stube sagt der Ale „Ich heiße Kulka, Kalle Kulka. Wir sind 
vom Chlorbetrieb aus dem Kombinat. Ein verdammter Schlammweg bis 
hierher. Was meinen Sie, Kollege Haselmann, sollte man die Straße nicht 
pflastern können?“ 

Der Bauer möchte die tausend Fältchen in Kulkas Gesicht auseinander- 

klappen, um zu sehen, ob sich dahinter nicht etwas verbirgt, was er kennt. 
Er belauert das Mienenspiel des Mannes und versteht daher nicht den Na- 
_ men, mit dem der andere sich vorstellt. Das soll die Falle sein, denkt Hasel- 

mann, das mit der ungepflasterten Straße. Deshalb sind sie wohl nicht aus 
der Stadt gekommen, um nach der Straße zu fragen. Und er ‘antwortet: : 

„Es ist solange gegangen mit dem Dreck hier. Da wird es auch noch weiter j Br 

sogehen“ , 

.. „Das dürfen Sie nicht sagen, Kollege Haselmann“, mischt sich der Blaß- 

schnabel ein. „Eine Kolonne Bauarbeiter hierher u die genügende Menge 

Schotter und Granit. Bis zum Sommer ist der Weg glatt wie eine Rollbahn. 
. Nichts wird ewig so weitergehen, wie es im Augenblick ist. Besonders auf 
dem Dorf nicht, ein ganz neues Gesicht muß es aufsetzen.“ 

„Das Dorf bleibt das Dorf“, entgegnet der Bauer, verärgert über die 
belehrenden Worte des Jungen. „Man kann es putzen. Aber es bleibt das 
Dorf. Und die Äcker bleiben. Und die Kartoffeln müssen rein. Und die 
Kartoffeln müssen raus. Jahr für Jahr, immer dasselbe. Damit ihr Städter 
was zu beißen habt.“ 

„Das Dorf ist schon nicht eh das Dorf, Heute ist auch nicht mehr 
gestern“, spinnt der Junge dagegen. „Vor fünfzehn Jahren war hier noch 
‚das Rittergut. Heute steht es nicht mehr. Vor fünfzehn Jahren war auch 
noch keine Genossenschaft. Heute ist sie.“ | 

'„Was wißt denn ihr von dem Gutsherrn, dem Wenzel“, brummt der 5 
. Bauer, und er hält seine klobigen, hornhäutigen Hände hin. „Hier, mit 
diesen u ‚habe ich da aescnlize Und froh bin ich, daß ich einen. 
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was? Von meinem a a a keiner runter. 5 n Pferde De. 
kriegen mich nicht runter. Eher steck ich das Haus in Brand . x 3 

Nun ist Bauer Haselmann schon aufgeregt. Er hätte doch Rich das Tor 
öffnen sollen. Sie reden wie mit Engelszungen, die Städter. Und sie bringen 
einen doch in Rage damit. Man ist ihnen nicht gewachsen, ihrer List. Herr- 
gott, besser ist, man wirft sie wieder hinaus. 3 
Mitten in der Stube steht immer noch Kulka. Er knetet den Hut in den 

Händen. „Überlegen Sie sich’s, das mit der Genossenschaft ...“ 

- Und der Junge, der für den Bauern noch keinen Namen hat, schulmei- 
 ‚stert wieder: „Eine Großlandwirtschaft brauchen wir. Mit Flächen bis an 
den Horizont, mit Maschinen. Verstehen Sie doch ...“ 

„Nichts überleg ich und nichts versteh ich“, schreit Haselmann jetzt. 
„Daß ich nicht unter die Hungerleider geh, das versteh ich.“ Er läuft zur 
Tür, reißt sie auf und befiehlt: „Raus hier! Ich will mein freier Herr sein...“ 

Kulka und der Junge blicken sich ratlos an. Kulka setzt den Hut auf den 
Kopf und humpelt über die Schwelle. Ja, Kulka hinkt, unmerklich fast, 
aber er hinkt. Jetzt, da er sich beeilen will, sieht man es deutlich. Das linke 
Bein schleppt der Alte ein wenig nach. Ganz nah vor dem Bauern sagt er, ; 
und Haselmann kann deutlich jeden Riß in dem Antlitz erkennen: „Das 

war noch nicht das letzte Wort, Bauer.“ 
 Haselmann weiß nichts zu entgegnen. Kulkas Erscheinung verblüfft ihn. 
_ Jetzt plötzlich entsinnt er sich. 


| Dielerster Beseenungn2, 


Kalle Kulka saß in einer der letzten Reihen des verräucherten Tanz- 
saales, der dem Dorfkneiper gehörte. Vor ihm, hinter und neben ihm 
.  raunten die Menschen; heftig diskutierten sie bereits für sich die eben be- 
'schlossene Rede, die der Beauftragte des Antifaausschusses gehalten hatte. 
Er hatte die Verordnung über die Bodenreform erläutert, aus der hervor- 
ging, daß auch der Grundbesitz des Freiherren Wenzel und des ehemaligen 
Ortsbauernführers Kluge enteignet und aufgeteilt würde. Der Raum war 
knackvoll, die Luft mit stinkendem Tabakqualm geschwängert. Die Stühle 4 
des Gastwirts hatten nicht ausgereicht, und man hatte schnell noch aus rohen E 
"Brettern ein paar Bänke zusammengezimmert und sie auf das brüchige 
_ Parkett gestellt. Fast alle erwachsenen Einwohner des Dorfes waren er- 
schienen, viele Knechte und Mägde von den beiden Gütern, manche mit 
heißen Erwartungen in den Augen, andere mit verschüchtertem Scheublick, 


Flüchtlinge von sonstwoher, mit Gesichtern, fremd wie ihre zungenbreche- h 
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ebenfalls gekommen, einige w bl: aus a die che könnten sich be- 


stätigen, daß nicht nur das Land über hundert Hektar zerstückelt würde, 
die meisten aber doch aus Interesse oder zumindest aus Neugier. Die 
Skeptischen hatten sich eine Stuhlreihe im Saal reserviert, hockten nun dort 
wie die Hühner auf der Stange und waren sogar entschlossen, die Ver- 


sammlung zu sprengen, wenn man einen von ihnen zum Schlachten holte. 


Hannes Büttner war ihr Anführer, er hatte sich kurz vor Beginn durch die 
Reihe gezwängt und dröhnend gesagt: „Mal luchsen, was die Habenichtse 
anrichten wollen im Dorf.“ Hin und wieder entdeckte man auch die 
Gesichter von Arbeitern, die hier in der Gemeinde wohnten, früher 
wohl selbst sogar einmal Acker besessen hatten und nun in irgend- 
einem der nahen Großbetriebe beschäftigt waren. Ferngeblieben waren der 
Zusammenkunft eigentlich nur, sah man von den wenigen siechen Alten, 
den Frauen mancher Bauern und Arbeiter und einigen wageunmutigen Be- 
diensteten ab, die Familienangehörigen der Wenzel und Kluge. Kalle 
Kulka aber war sich gewiß, daß sie ihre Spitzel hergeschickt hatten, viel- 
leicht die Kammerzofe dort und den Großknecht, die beide nahe der Tür 
kauerten, bereit, sofort nach Schluß der Veranstaltung ihren Gebietern 
haarklein zu berichten. Vor allem deswegen war Kulka noch im: Dorf 
geblieben, um zu beobachten, welche Wirkung seine und der anderen Ge- 
nossen Agitation hinterlassen hatte. Sein Auftrag war mit dem heutigen 
Tage erledigt, morgen schon würden sich die Bodenbewerber in die Listen 
eintragen, die Ländereien, das Vieh, die Gebäude und die Maschinen der 
Güter würden registriert, und er, Kulka, würde in die Fabrik zurück- 
kehren. Junkerland in Bauernhand — es geschah. 

Der Versammlungsleiter mahnte zur Ruhe und erklärte, daß jetzt die 
Bodenkommission gewählt werden müsse. Stimmberechtigt seien nur, sagte 
er und las aus der Verordnung vor, die Landarbeiter, landlosen Bauern, 
Bauern, die weniger als fünf Hektar Land besäßen, und die ansässigen Um- 


'siedler. Aus der Ecke der zweifelnden Altbauern schwoll daraufhin em- 


pörtes Gemurmel, und einer fragte hämisch, was das denn für eine saubere 
Demokratie sei, wenn nicht einmal die Eingesessenen mitbestimmen dürf- 
ten, was für-eine Ordnung künftig im Dorf herrschen solle. Der Mann vorn 


am Tisch legte die Hand auf die Verordnung und entgegnete: „Gesetz ist 


Gesetz, Vorschläge bitte.“ Namen wurden genannt, drei, vier, fünf, sechs. 


Der Vorsitzende des Antifaausschusses notierte sie auf einen Zettel. Plötz- 


lich stand einer auf, Geschitrführer vom Gutshof des Freiherren Wenzel. 
Einen krummen Buckel machte er, als scheute er sich, in voller Größe dazu- 
stehen. Er war ein Hüne von Gestalt, und er röhrte: „Ichbin für den Hinke- 
poot. Wo ist er denn, der Hinkepoot? Vorhin habeich ihn doch gesehen... .“ 
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kannt bleiben, denn er war sich nicht sicher, ob seinem Zweifel zugestimmt 
würde. Von seinem Sitz aus meckerte er: „Was soll das für eine Kommis- 
sion werden! Jeder Hergelaufene wird nun schon reingewählt. Wer kennt 
ihn schon, diesen Hinkepoot. Männer vom Dorf müssen es wenigstens 
Ben... 

Der Hüne drehte sich um, Er spähte nach dem Zwischenrufer, aber er 
entdeckte ihn nirgends. Verächtlich winkte er mit der Hand ab und wandte 
sich wieder zur Bühne. „Ich kenn ihn genau, ’n Arbeiter ist er wie wir. Wie 
der den Inspektor vom Gut an die Kandare genommen hat... Damit wie- 
der Saat in die Äcker kommt diesen Herbst ... Das hätte keiner getan aus 
dem Dorf...“ x 

Der Versammlungsleiter sagte: „Ob er in der Kommission bleibt, dar- 
über soll der Kreis entscheiden. Wir haben ihn jedenfalls schon auf die 
Liste gesetzt. Er ist der Siebente jetzt. Wir wollen aufhören mit den Vor- 
schlägen. Steh doch noch mal auf, Genosse Kulka.“ 

Kalle Kulka erhob sich. Er war der Hinkepoöot. Er fühlte aufgeregt, 
wie ihm das Blut in den Kopf schoß. Alle Gesichter fuhren herum, prall- 
ten ihn an. Zweihundert und mehr Augenpaare suchten ihn ab. 

„Hat jemand eine Frage an den Genossen?“ 

Niemand hatte zu fragen. Auch die Nörgler schwiegen. Aber sie alle 
hätten nur fragen sollen. Kalle Kulka hätte nichts aus seinem Leben zu 


verheimlichen gehabt. Doch die meisten der Bauern, Umsiedler und Land- 


arbeiter kannten ihn wohl bereits. In den drei Wochen, die er nun im 
Dorfe weilte, hatte er mit vielen von ihnen gesprochen. Immer und immer 
wieder über ein und dasselbe. Wie können wir uns sichern, daß es nicht 
noch einmal einen Krieg in Deutschland gibt, einen gottverdammten Krieg. 
Die Militärs und die Naziführer — dort auf den Gütern sitzen sie — müssen 
bestraft werden für ihre Verbrechen. Wie können die Knechte und Mägde 
wieder zu dem Eigentum kommen, das ihren Ahnen von den Zwingherren 
- geraubt wurde? Wie können wir den Flüchtlingen eine neue Heimat schaften? 
Wir müssen dafür sorgen, daß die Äcker bald wieder Früchte tragen, 
damit der Hunger nicht mehr länger in den Städten haust. Bodenreform, 


die Macht der Großgrundbesitzer wird gebrochen, alles zum Wohle des 


kleinen Mannes. Im Auftrage ihrer Partei waren die Kommunisten in die 
_ Dörfer gegangen. Kalle Kulka war einer von ihnen. Anfangs fuhren die 


Genossen täglich mit der Eisenbahn, bis zum Bahnhof der Nachbargemeinde, 
und liefen den Rest des Weges, fünf Kilometer. Kalle Kulka hatte die an- 
strengende Reise zuerst satt. Die Züge verkehrten unregelmäßig, sie ‚waren 


vollgepfropft mit en Naar die schon wieder geregelter Arbeit 
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nicht, er Versleckte sich in der Schar re bleiihen I Er wollte lieber uner- 


Nr < 


‚übers Land trampen und eine ihrer Habseligkeiten 


h 


achgingen, vielen, di 


nach der anderen gegen Eßbares, Kartoffeln, Mehl, eine Wurst, Eier, ein- 


tauschen wollten. „Ich bleibe gleich nachts hier“, sagte er, „da braucht 
man sich nicht immer zwischen die Schieber zu klemmen. Außerdem steht 
dann mancher im Dorf morgens nicht wieder als Gesind auf, wenn er sich 
abends zuvor schon als Kleinbauer verabschiedet hat.“ Kalle schlief zu- 
nächst in einem der Gutsställe, eingewickelt in Pferdedecken. Dann zog er 
ins Wirtschaftsgebäude um. Bis vor kurzem wohnte er bei einem Mitglied 
des Antifaausschusses, einem Arbeiter, den er aus der Fabrik kannte. Tags- 
über war er oft auf dem Schloßhof der Wenzel zu finden. Jedesmal fragte 
er, wann nun endlich die Felder umgebrochen würden. Die Aussaattermine 
rückten immer näher. Wenzel selbst allerdings befand sich nicht mehr auf 
seinem Gut. Er hatte mit den amerikanischen Besatzungstruppen die 
Gegend verlassen. Nur die alte, etwas schwachsinnige Mutter des Frei- 
herren und der Verwalter waren zurückgeblieben. Kulka verhandelte Tag 
für Tag mit dem Inspektor. Der vertröstete ihn wieder und wieder, er- 
dachte sich immer neue Ausreden, um den Wiederbeginn der Feldarbeiten 
hinauszuzögern. Einmal schob er den Regen vor, ein andermal die defekten 
Zugmaschinen und Pflugschare. Schließlich riß Kulka der Geduldsfaden, 


auf der großen Freitreppe vor dem Schloß war das. Der Inspektor wichste 


gelangweilt seine Stiefel und sah gar nicht auf, als der Arbeiter ihn mit 


seinen Forderungen bedrängte. Kalle Kulka rief den Geschirrführer heran, 


der vor dem Stall die Pferde striegelte. „Wann müßte mit dem Pflügen be- 
gonnen werden?“ fragte Kulka ihn. „Bei dem Wetter müßte es schon 
längst“, antwortete der Hüne. Zornig wandte sich Kulka wieder an den 
Verwalter: „Sie organisieren sofort das Nötige, Sie haben genug Zeit ge- 
habt.“ Und als der Inspektor protestierte, drohte Kulka: „In einer Stunde 


“ komme ich wieder, die Polizei bring ich mit, die Russen. Wird dann nicht 
‚schon auf den Äckern gearbeitet, laß ich Sie vor den Pflug spannen wie 


einen Ochsen ... Darauf können Sie Gift nehmen.“ Er stapfte von dannen, 
über das Kopfsteinpflaster des Hofes, ohne sich noch einmal umzublicken, 
das eine Bein nachziehend. : 

‚Kalle Kulka hatte seinen Fuß im Kriege verloren. Er war ihm nach einer 
schweren Verwundung bis unterhalb des Kinies amputiert worden. Mit 
vierzig Jahren, nach der Besetzung. Frankreichs durch die faschistischen 
Truppen, wurde auch Kulka rekrutiert. Man schickte ihn zunächst nach Nor- 
wegen, dann nach Griechenland, nach dem Überfall auf die Sowjetunion in 
die Ukraine. Dort bekämpfte die Einheit, der Kalle Kulka angehörte, die 
Partisanen. Für Kulka, der während der Krise in die Kommunistische 


' Partei eingetreten war, war dies eine schimpfliche Tätigkeit, und sein Wi- 


derwille gegen sie wuchs ständig. Eines Tages hatten die Partisanen wieder 
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einen Waffentransportzug in die Luft gesprengt. Di :n Posten an der 
Strecke waren niedergemacht und unter die Gleise mehrere Dynamitladun- 
gen geschoben worden. In blinder Wut darüber, daß die Russen in den 
Sümpfen verschwunden waren, ehe die Soldaten am Ort des Attentats ein- 
trafen, ließ der Bataillonschef noch in derselben Nacht das nächstgelegene 
Dorf umzingeln. Haus für Haus wurde durchkämmt, jeder zehnte Ein- 
wohner wurde aus dem Bett geholt. Rücksichtslos wurden Kinder, Frauen 
und Greise zusammengetrieben und vor eine ausgehobene Grube gestellt. 
Kalle Kulka befand sich in dem Exekutionskommando, das die Unschuldi- 
gen erschießen sollte. Die Vergeltungsaktion, wie die Offiziere den feigen 
Mord nannten, wurde von SS-Leuten überwacht. Aber dennoch drückte 
Kalle Kulka nicht ab, als der Befehl gegeben wurde. Ein ukrainisches 
Bauernkind blieb am Leben. Die Totenkopf-Aufpasser sahen die Karabiner 
durch und fanden in Kulkas Magazin die Patrone. Sie bezichtigten ihn der 
gemeinsamen Sache mit den Feinden des Vaterlandes. Kalle Kulka er- 
klärte, daß er wohl den Hahn bedient habe, aber das Gewehr offensichtlich 
fehlgezündet habe. Seine Lüge half nicht. Deutsche Waffen, deutsche Wert- 
arbeit, entgegneten die Offiziere, versagten nicht. Ein SS-Mann nahm ihm 
‚das Gewehr aus der Hand, lud von neuem durch und sagte zynisch: „Sie 
werden mit Ihrer Knarre gerichtet, Mann, überzeugen Sie sich selbst vom 

Stand unserer Waffentechnik.“ Es nützte auch nichts, daß Kulka wider- 
sprach; ein Karabiner brauche nur ein einziges Mal Ladehemmung zu 
haben, sonst nie wieder. Ihm wurden die Augen verbunden. Er mußte zwi- 
schen die Leichen treten, neben das jammernde Kind vor der Grube. 
Kulka fühlte an der Stille ringsum, daß der SS-Mann auf ihn zielte. Er 
schloß mit seinem Leben ab. Aber es geschah nichts. Die Binde wurde ihm 
wieder abgenommen. Das Gewehr hatte diesmal tatsächlich fehlgezündet. 
Dennoc blieb der Verdacht gegen Kulka. Es genügte die Möglichkeit, er 
könnte nicht geschossen haben, um ihn heimlich zu überwachen. Jede Klei- 
nigkeit wurde den Offizieren gemeldet, an jedem seiner Worte prüften 
sie nachträglich seine Gesinnung. Als Kulka einmal die Verpflegung be- 
mängelte, führte das dazu, daß er wegen versuchter Aufwiegelung in ein 


Strafbataillon geschickt wurde, zur Frontbewährung, wie es hieß. Vor je- 


dem Angriff mußte er dort die Felder von Minen räumen. Schon trug er 
sich mit dem Gedanken zu desertieren, als sein Nebenmann eines Tages 
von einer Mine zerrissen wurde, Die Explosion zerfetzte auch Kalle Kulka 
das Bein. Er wurde in ein Lazarett eingeliefert, amputiert und zurück nach 
Deutschland geschickt. Seitdem trug Kalle Kulka eine Prothese. Mit dem 
Holzbein hatte er wieder laufen gelernt, ohne sich auf Krücken stützen zu 
müssen. Wohl oder übel war er dazu gezwungen worden, denn man nahm 
keine Rücksicht auf seine Verwundung, zumal er sie sich im Strafbataillon 
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steuern konnte. Er sei er ach Soldat, sagte man ihm, Soldat der Hei- 
matfront. ‚Eigentlich nur, wenn er zu eilen begann, merkte man, daß er 
hinkte. — 

Kalle Kulka eilte auch jetzt, er humpelte Such jetzt. Er war von den 
Bewerbern in die Bodenkommission gewählt worden, die vom Kreis hatten 
ihn bestätigt, und nun schritt er mit den anderen in die Flur hinein, um die 
Ländereien der Wenzel aufzuteilen. Mitte September war’s und ein Sonn- 
tagmorgen, über dem sich diesigblau:der Himmel wölbte. Frühe Fäden von 
Altweibersommer spannen sich ins Haar. Die Lerchen schraubten sich in 
die. warme Luft, flatterten, trillerten, ließen sich plötzlich wie ein 'Stein 
irgendwo in eine Ackerfurche fallen. Fern kauerte das Dorf, die grauen, 
niedrigen Häuser an die hüglige Landschaft geschmiegt, überragt vom 
schlanken Mast des Kirchturms und dem drohenden Klotz des Schlosses. 
Noch nicht überall lagen die Äcker aufgeschollt, auf manchen wucherte 
kniehohes Unkrautgestrüpp, Disteln und Kamille, wildgewachsener Hafer 
und Hederich. Eine lange Menschenschlange zog sich über die Feldwege, 
die Leute gingen meist zu zweit oder zu dritt nebeneinander. Der Bürger- 
meister und der Vorsitzende der Kommission führten die so völlig undemü- 
tige Prozession an, einige Kinder mit bunten Girlanden und roten Papier- 


fähnchen beschlossen sie. Kalle Kulka befand sich an der Spitze, die 


. Augenlider in seinem faltigen Gesicht waren von der Müdigkeit rot ge- 
rändert. Bis in die Morgenstunden noch hatten die Kommissionsmitglieder 
über den Karten gesessen, gerechnet und gemessen und die Parzellen in 
die Pläne gezeichnet. . ; 

Auf einem der Hügel, den die Bauern den Taubenberg nannten, nicht der 
Vögel, sondern seines unfruchtbaren, tauben Bodens wegen, verharrte der 
Zug. Von der Kuppe aus erhielt man einen weiten Blick über die 'Gemar- 
kung, auf all die Feldstücke mit den vertrauten Namen, bis hinüber zur 
Weihnachtshöhe auf der gegenüberliegenden Seite, hinter dem Dorf, wo 
die Fichten wie eine dunkle blaue Wand standen. Der Vorsitzende der 


Kommission breitete die Karte vor sich aus, das in viele kleine Flächen, 


Rhomben und Quadrate, Trapeze und Dreiecke aufgeteilte Papier. Kalle 
 Kulka und der Geschirrführer vom Gut hielten das Blatt an den beiden 


äußersten Zipfeln, der Schatten des Hünen legte sich über den Plan. „Geh 
mal aus det Sonne“, knurrte der Vorsitzende ihn an, „man kann ja nicht 


mehr blau von grün unterscheiden.“ Er meinte die Schraffierungen auf der 
Karte. Aber schon hatten sich die Bodenbewerber herbeigedrängt, vierzig 


oder fünfzig an der Zahl, und starrten erwartungsvoll auf die Lageskizze. 
Es gab keinen Fußbreit Erde mehr, wohin der Geschirrführer hätte aus- 


weichen können. Auch Kalle Kulka stemmte sich gegen die Umstehenden, 
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- die ihn in ihrer rücksichtslosen Neugier gegen den Kartenrand drückten. 


Alte, verwitterte Gesichter beugten sich über das Blatt, -unstet wanderten 
die Augen auf und ab, verwirrt und oftmals verständnislos. Dahinter reck- 


ten sich die Leute auf den Zehenspitzen, murrten unwillig über diejenigen, 


die ihnen die Sicht versperrten. Ein Kind schrie, es war zwischen die Leiber 
der Erwachsenen eingequetscht und suchte vergeblich, dem Gewog zu ent- 


tinnen. Kalla Kulka roch den unangenehm süßlichen Dunst von Motten- 


pulver; die Bauern und Landarbeiter hatten ihre besten Anzüge aus den 
Schränken geholt. 
„Ihr zertrampelt ja das Kind“, schimpfte eine Frau. Sie bahnte sich mit 


den Ellenbogen eine Gasse durch die Gaffenden. Keiner achtete darauf, 


mancher empfand gar nicht, daß er ‘geschlagen wurde. Aus der hinteren 
Reihe rief jemand: „Wo ist denn mein Acker nun. Laßt mich doch mal guk- 
ken. He, ihr da vorn.‘ 

* Der Bürgermeister antwortete dröhnend: „Das weiß man doch jetzt noch 
nicht, wo dein Acker liegt. Hundertmal haben wir euch das vorgekaut. Die 
Flächen werden jetzt verlost. Extrawürste werden hier nicht gebraten.“ 

Jakob Haselmann, Schweizer auf dem Gute der Wenzel, sagte: „Erkenn 
ich nicht an, eure Landaufteilung. Die Felder an der wuaeT will 
ich haben . 

Jemand ie „Willst wohl den Weihnachtsmann spielen, was? Vom 
tiefen Walde komm ich her...“ 

Der Geschirrführer sagte: „Sei doch bloß vernünftig, Jakob. Gelost 
wird, das ist beschlossene Sache. Was willst du außerdem mit dem Weih- 
nachtshang? Da wächst sowieso nichts drauf. Eine lange Anfahrt hast du 
auch dahin.“ x 

Haselmann richtete sich über der Karte auf, tippte mit seinem dicken 
Fingernagel auf einen der buntschraffierten Flecke und blieb unbeirrt: „Das 
da will ich. Die Felder an der Weihnachtshöhe.“ 

Kalle Kulka sah dem Landarbeiter erstaunt in das breite, grobknochige 
Gesicht und wunderte sich, daß Haselmann derart hartnäckig den ausge- 
dörrten, versteinten Boden unterhalb des kleinen Fichtenwäldchens bean- 
spruchte. Er entsann sich, daß die Kommissionsmitglieder aus dem Dorf 
den Weihnachtshang gar nicht in den Bodenfond hatten aufnehmen wol- 
len. Die paar Morgen könnten verbrachen, hatten sie gesagt, eine Last 
würden sie sein für jeden Bauern. Eigentlich hatte nur Kalle Kulka darauf 


. bestanden, das Land wieder zu bestellen und ebenfalls zu verteilen. Der 


Hunger frißt in der Stadt die Wangen hohl, hatte er geantwortet, da kann 
man auf nichts verzichten, was nur einen Zentner Kartoffeln abwirft. Und 
nun riß sich Haselmann sogar um den Acker, machte von ihm für sich 
die gesamte Bodenreform abhängig. Der Schweizer hatte sich über den 
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_ Lageplan geneigt und mit. untrügerischem Instinkt das Fleckchen heraus- 
- geschnüffelt, das er begehrte. Als die anderen Bewerber ihn auslachten, 


drehte er sich schroff um und schob sich durch die Menschentraube. Kulka 


folgte ihm mit seinen Blicken und vergaß sogar den Gestank, den das Mot- 


tenpulver in seine Nase fächelte.-Haselmann stierte hinüber zu dem fernen 
blauen Hain. Er blinzelte gegen die Sonne und legte eine Hand schützend 


über die Augen. Sie wirkten schlitzförmig, die starken Jochbeine drückten 


sie zusammen, Unter der Nase klebte ihm ein schwarzer, zausiger Bart, der 
lange nicht geschnitten war und dessen Haare die Oberlippe verbargen. 
Wütend knabberte Haselmann jetzt an den Borsten, biß ihre Spitzen ab und 
spuckte sie aus. Wir sollten ihm das Stück Land geben, dachte Kulka, wo- 


- möglich nimmt es ein anderer nur mit Widerwillen. Aber sogleich verwarf 
er seinen Gedanken wieder. Wenn die Kommission Haselmanns Verlan- 


gen nachgäbe, würden die anderen ebenfalls auf irgendeinen Vorteil pochen. 


. Der Boden wird verlost, so war es beschlossen worden. Vielleicht war das 


Glück dem Melker hold... 
Haselmann jedoch hatte kein Glück mit dem. Glück. Der Kommissions- 


vorsitzende, Kulka und der Geschirrführer hielten die Karte an ihren’ 


Ecken, In die Ausbuchtung des Papiers hatte man die zusammengefalteten 


- Notizblockblättchen geschüttet. Die Bewerber kamen, einer nach dem ande- 


ren, und griffen in die Lose. Haselmann wartete noch immer abseits, er beob- 


 achtete, wie die Männer und die Frauen die Zettel glattstrichen und sich 


gegenseitig die Nummern zuriefen. Die Zahl fünfzehn müßte es sein, fünf- 
zehn. Das waren die zwanzig Morgen am Hang der Weihnachtshöhe. Hasel- 
mann zögerte, ob er nicht doch ziehen sollte. Der Loshaufen schrumpfte im- 


. mer mehr zusammen. Aber da hörte er auch schon die Nummer nennen. Ent- 


täuscht sagte eine Umsiedlerin: „Fünfzehn und sechs. Dieser Steinhaufen, 
die Fünfzehn ...“ Jakob Haselmann ging nicht, er rupfte mit den Zähnen 
an seinem Bart und spie. Ein Los blieb übrig. Der Bürgermeister hob es auf 
und rief: „Jakob, das ist für dich.“ Haselmann kaute und schwieg. 

Der Bürgermeister öffnete das Blättchen und verglich die Nummern. 


„Naja, die Achtundzwanzig. Ein bißchen feucht dort. Aber immer noch 


besser als die Windecke am Wäldchen.“ 

Haselmann fauchte: „Beschweren geh ich mich beim Kreis. Den Arsch 
könnt ihr euch abwischen mit dem Los.“ Und er stapfte davon, den Weg 
zum Dorf hinunter. 


.. Kalla Kulka dachte: Was macht’s, dem Bauern Haselmann gehört den- 


noch das letzte Los. Gezogen oder nicht gezogen, das ist ganz gleich. Er 
hat seine Unterschrift auf die Bewerberliste gesetzt. Also wollte er Land 


haben vom Gut der Wenzel. Er hat es bekommen aus der großen Glücks- 
 trommel. Es ist nicht einmal das schlechteste Land, wie der Bürgermeister 


D 
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RC Der a es wissen, er ist vom Dorf und kennt hier jeden Stein. 
‚Aber sprechen muß man wohl mit Haselmann. Er muß herausrücken mit 
dem, was ihn wurmt. Man kann ihn nicht allein lassen im Ärger. Sonst 
wird er sich wer weiß wem anvertrauen. Und bald munkelt man dann in 
dem Nest: Seht an, die Diebe haben sich selbst bestohlen. Den Haselmann 
haben sie übers Ohr gehauen. Kulka fragte den Geschirrführer: „Du 
kennst ihn doch schon jahrelang, was hat er nur?“ Der Hüne zog ein Fisch- 
maul, zuckte die Schultern und brummte: „Was weiß ich, was in den Jakob 
gefahren ist. Einen Dickschädel hatte er schon immer. Einmal, im Kriege, 
hat er sich sogar mit dem Freiherrn verkracht. Monate haben sie da kein 
Wort mehr gewechselt. Sie waren zusammengeraten wegen der Kühe, glaub 
ich. Da hat Wenzel gedroht, ihn nicht noch einmal reklamieren zu lassen. 
Dafür sorgen werde er, daß Haselmann Frontluft schnuppere. Was denkst 
du, was der Jakob da geantwortet hat? Ihm sei das nur lieb, hat er gesagt. 
Denn statt seiner werde ja nur ein anderer geopfert. Wenzel ist lila ge- 
worden im Zorn wie ein Veilchen. Aber als die Einberufung dann kam, hat 
er sie doch rückgängig gemacht. Weil der Jakob ihm die Viecher so gut in 
Schuß hielt natürlich.“ 
Noch am Abend desselben Tages ging Kulka zu Haselmann. Er traf ihn 
im Kuhstall des Rittergutes. Haselmann hockte auf dem Schemel, die 
Stirn gegen das gebürstete Fell einer Schwarzbunten gelehnt. Er hielt die 
 Zitzen zwischen beiden Fäusten und melkte. Die Milch 'schoß in dünnem 
Strahl in den Eimer. Die Kühe wandten ihre dicken Köpfe nach dem Frem- 
den und glotzten ihn mit schläfrigen Augen an. u, blinzelte miß- 
trauisch, als er Schritte im Gang hörte. 
Kulka sagte: „Man sieht dich erst gar nicht, wenn man in den Stall 


kommt. Du bist ja ganz unter das Tier gekrochen ...“ 


 Haselmann rückte den Eimer vor und nahm das andere Paar Zitzen 
"in die Hände. Die Kuh schlug mit dem Schwanz. Haselmann tätschelte sie 
und murmelte besänftigend. 
„Bist mit den Tieren gut vertraut, was?“ schwatzte Kulka. En parie- 
ren bei dir aufs Wort, was?“ 
. Der Schweizer drückte sacht die schwartige, gelbe Haut des Euters und 
-schwieg noch immer. Die Milch zischte” in den Kübel und blähte sich 
schaumig auf darin. : 
„Schmerzen dich denn die Finger nicht?“ wunderte sich der os 
„Ich habe gehört, es gibt schon Melkmaschinen, habe ich gehött ...“ 
„Die Finger tun mir nicht weh, und eine Melkmaschine hab ich "noch 
- nicht gesehen“, knurrte Be men „Was willst au hier, Hinkepoot? Steckst 
‚deine Nase überall rein . 
 Kulka bohrte: Wisien Sail ich, warum du das Los nicht anerkannt hast.“ 
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Er Dar dir doch N Be sein“, a ee der Melker. „Bist von de : 
‚Stadt und verstehst sowieso nichts davon.“ 

„In der Bodenkommission bin ich. Und soviel versteh ich, daß keiner 
was Extras kriegen kann, bei der Reform.“ 

„Das Land bei den Fichten will ich. Das hast du doch nun schon gehört.“ 

. Haselmann richtete sich vom Schemel auf, nahm den Eimer und trug ihn 
an die Kanne. 

„Der Boden ist steinig dort, wird gesagt. Nur gut für Quecken und 
Schachtelhalme ist er.“ Kulka gebrauchte die Argumente, die er von den 
Dorfbewohnern vernommen hatte. 

Haselmann legte das Seihtuch auf. „Da sieht man’s, daß ihr keinen blas- 
sen Schimmer habt, ihr Städter, ihr. Für euch wird hier nur das Gut auf- 
geteilt, die Großen werden geschlachtet. Das ist alles, nicht? Und die Klei- 
nen sind für euch nur da, damit wer da ist, an den ihr aufteilen könnt. 
Was wißt ihr schon, wie’s unsereins zumute ist ...“ Vorsichtig schüttete 
Haselmann die Milch durch das Tuch. Sie platschte dumpf in die Höhlung. 
„Quecken und Schachtelhalme ... Mein Großvater hat sich auch abgerak- 
kert mit dem Unkraut dort. Und mein Vater und vier Geschwister sind 
nicht verhungert daran. Als er und sie noch Kinder waren. Das Land an 
der Weihnachtshöhe ist alter Haselmannscher Besitz. Es ist mein Eigen- 
tum, was ich zurückverlange.“ 

Kulka bemerkte, daß die Rede den Melker erregte. Je länger er sprach, 
desto härter stieß er die Worte hervor. Seine starken, muskulösen Arme 
zitterten, sie hoben nicht mehr gleichmäßig den Kübel an. Die Milch troff 
über den Rand und rann in bläulich-weißen Streifen an der Kanne hinunter. 
Kulka sagte: „Schön und gut. Aber man kann die alten Ansprüche heute 
nicht mehr geltend machen. Ein Durcheinander gäbe das ...“ 

Haselmann setzte den leeren Eimer ab. Auf Kulkas Einwand entgegnete 
er heftig und steigerte sich immer mehr in Wut: „An der Weihnachtshöhe 
lag unser Hauptstück. Zwanzig Morgen sind es. Wenzel hat es geraubt, 
der alte Wenzel. Amtsvorsteher war er hier im Dorfe. Er richtete über 
alle. Da hat mein Großvater einmal eine Fichte abgesägt. Aus dem Guts- 
wäldchen da oben. Weil die Frau im Fieber lag. Und es viel gekostet hat, 
um sie gesund zu machen. Und kein Geld da war, einen Baum zu kaufen. 

Aber die Kinder sollten ein Weihnachten haben, nicht? Mit ein bißchen 
Tannengrün und Kerzen. Einsperren lassen hat der Wenzel meinen Groß- 
vater. Schadenersatz hat er verlangt. Doch es konnte ja niemand bezahlen. 
Und den Acker konnte auch niemand mehr bestellen. Da hat der Gutsherr 


' das Land an sich gerissen ...“ Er packte die Kanne am Henkel und schleppte 


sie durch den Stall. Er keuchte und fluchte: „Kein Durcheinander ist das, 
du Stadtmensch. Mein Recht will ich, sonst nichts.“ 
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Kulka humpelte hinter ihm her. Die Kühe wedelten mit den Schwanz- 
quasten. Sie wiederkäuten und brummten'zufrieden. Kulka faßte den Mel- 
ker am Hemdsärmel und sagte: „Überleg dir das. Unrecht ist viel ge- 
schehen. Jedem von uns ist was gestohlen worden. Hab und Gut, Gesund- 
heit und Leben. Wenn jeder zurückverlangte, was er einst besaß ... Wo 

"sollten wir da anfangen! Das wäre ja auch gar nicht möglich. Nimm, was 
die Kommission dir gibt.“ 

Sie waren an der Tür. Krachend stellte Haselmann die Kanne auf die 
Ziegelsteine. „Friß, Vogel, oder stirb, was? Verschwinde, Hinkepoot, ver- 
schwinde. Eure Brosamen will ich nicht. Gebt mir mein Land.“ 

Kulka verharrte dicht vor Haselmann ‘und flüsterte beinahe in dessen 
struppigen Bart hinein: „Das war noch nicht das letzte Wort, Bauer.“ Dann 
hinkte er aus dem Stall, über den Hof. 

Kalle Kulka hatte ohne die Kommission nichts versprechen und schon 
gar nichts entscheiden können. Obwohl er unnachgiebig gegenüber Hasel- 
mann geblieben war, versetzte ihn dessen Beharrlichkeit dennoch in Er- 
staunen. Freilich hatte er zunächst eine Antwort erhalten, warum Hasel- 
mann in das trockene Fleckchen Erde am Fichtenwäldchen vernarrt war. 
Aber er bezweifelte trotzdem, daß der Schweizer ihm die volle Wahrheit 
gesagt hatte. Er grübelte, welche Gründe es noch sein könnten, die Hasel- 
mann so hartnäckig fordern ließen, doch er stieß nur immer auf die eine 
Tatsache, daß der Boden vor einem halben Jahrhundert noch der Familie 
gehört hatte. Kulka verwunderte das, er fand sich in einem solchen Bauern- 
dickschädel nicht zurecht. Nach seiner Überlegung hätte Haselmann froh 
sein müssen, fruchtbare Felder statt der Windecke am Weihnachtshang zu- 
geteilt zu bekommen. Aber wie dem auch sei, vielleicht gab es dennoch 
einen Weg, den Melker zu beschwichtigen. Wenn man nun die Parzellen 
tauschte? Haselmanns Los gegen das der Umsiedlerin, die die paar Quek- 
kenmorgen am Fichtenhain gezogen hatte? Die Frau hatte nicht gerade ge- 
jubelt, als sie ihren Zettel entfaltete. Kalle Kulka sprach mit den Mitglie- 
dern der Kommission. Er sprach mit der Umsiedlerin. Sie alle billigten 
seinen Vorschlag. Die Frau war sofort bereit, es freute sie besonders, daß 
sie nun eine kürzere Anfahrt erhalten sollte. Als das Vieh des Gutes ver- 
teilt wurde, nahm Kulka den Melker beiseite. Er berichtete ihm von dem 
Beschluß der Kommission, von der Einwilligung der Flüchtlingsfrau. Es 
war ein Glückstag für Haselmann. Er hatte soeben auch ein schweres belgi- 
sches Zugpferd, eine trächtige Kuh, ein Schwein und zwei Schafe zuge- 
sprochen bekommen. 

Nun rissen die Schare wieder die Felder rings um das Dorf auf. Die 
Bauern stemmten sich schwer auf die Sterzen. Die Traktoren zogen tiefge- 
stellte Schlepperpflüge hinter sich her. Die braune, feuchte Erde wurde 


24 


aufgewühlt. Streifen um Streifen nähten die Pflüge an das dunkle, glän- 
zende Feiertagskleid der Äcker. Der Wind fächelte den würzigen Duft nach 
Fruchtbarkeit in die Häuser. Man nahm den Mund voll und prüfte die Luft 
nach ihrem Geschmack. Früh schon klapperten die Walzen, Grubber und 
Eggen über das Straßenpflaster. In der Abenddämmerung erst wankten die 
letzten Ochsengespanne zurück auf die Höfe. Der Herbst war freundlich 
mild ins Land gerückt. Die Blätter bedeckten sich allmählich mit einem 
gelben Grün. Die Klaräpfel waren längst gepflückt. Von den Bäumen an 
den Chausseen fielen die ersten rotbraunen Luisenbirnen ins Grabengras. 
Die Altbauern hatten die Wintersaaten bereits in den Boden gebracht. Die 
Neubauern mußten sich sputen, um den Anschluß nicht zu versäumen. 
Haselmann umbrach die karge, trockene Erde am Hang der Weihnachts- 


höhe. Auf und ab zog er die Furchen, pendelte mit seinem Gespann, Pferd 


und Pflug, von einem Feldweg zum anderen. Schon. morgens, kaum daß 
die Sonne glutrot durch die finsteren Fichten leuchtete und lange Schatten 


über den Schlag warf, war er auf seinem Acker zu finden. Abends erst 


gönnte er sich Ruh, wenn schon die Sterne über den Nadelwipfeln funkel- 
ten. Einmal, als Kalle Kulka mit Vertretern der Provinzialverwaltung die 
Räume des Schlosses prüfte, ob sie abgerissen oder gemeinsamer Nutzung 
übergeben werden sollten, beobachtete er Haselmann aus einer Luke unter 
dem Dachfirst. Der Bauer pflügte unentwegt, streifte nur kurz die Joppe 
vom Körper, als sich die Leute auf den Nachbarfeldern an die Raine setzten 
und beim Frühstück verschnauften. Haselmann hatte den Ehrgeiz, seine 
zwanzig Morgen steinigen Eigentums in einer Woche zu umbrechen. Hin 
und wieder bückte er sich, schmiß irgendwelche ausgegrabenen Wurzel- 
unkräuter auf die braunen Schollen, damit sie dort verdorrten. 

Am dritten oder vierten Tage, nachdem die Neubauern begonnen hatten, 
ihre Äcker für den Herbst zu bestellen, zerriß eine Detonation die stille 
Verlassenheit der Gehöfte. Erschrocken sahen die Daheimgebliebenen nach 
den Fenstern, die verdächtig geklirrt hatten. Im Büro des Bürgermeisters 
unterbrachen die Männer verdutzt ihre Beratung, gingen vor die Tür und 
lauschten. Wenige Stunden später erfuhr auch Kalle Kulka von dem Un- 
glück auf der Weihnachtshöhe. Einige Frauen, die zur Vesper den dünnen 
Malzkaffee aus dem Ort holten, brachten die Kunde mit. Kurz nach dem 
Mittag wares geschehen. Haselmann hatte sich etwa im elften Morgen seines 
Feldstücks befunden. Wieder einmal hatte er sich keine Pause gegönnt, 
hatte Strich um Strich gewendet. Da plötzlich hatte die Luft gezittert, war 
der mächtige Donnerschlag erfolgt. Der schwere Belgier war auf einen 


Blindgänger oder auf eine Mine getreten. Er war sofort tot, sein zerfetzter 


Kadaver bot ein Bild des Grauens. Aber Haselmann war mit heiler Haut 
davongekommen, der Leib des Tieres mußte ihn geschützt haben. 


25 


BERN 


"Nach der Vesper kehrte Haselmann selber von der Höhe zurück. Er 


schlich ins Dorf, als hätte er einen Menschen umgebracht und nicht die Mine 
das Pferd. Er drückte sich an den Häuserwänden entlang, stolperte fast 
über die gemauerten Abflußrinnen, die unter allen Toren hindurch von 
den Höfen in die Gosse führten, obwohl er den Starrblick kaum vom Weg 
hob. Schnurstracks lief er auf die Kneipe zu, zog sich am Geländer die 
wenigen Stufen hinauf und verschwand in der Tür. Dorthin folgte ihm 
Kalle Kulka. Er hatte Haselmann entdeckt, als der unter dem Fenster des 
Bürgermeisterbüros entlanggeschlurft war. Für Sekunden nur war die 
grüne Lodenmütze an den Scheiben vorbeigewippt, aber Kalle Kulka hatte 
sie söfort erkannt: Das ist doch... War das denn eben nicht ... Natür- 
lich, der Melker vom Gut. Entschuldigt, Genossen, ich sehe mal nach. 

Haselmann lehnte an der Theke und kippte sich gierig einen Doppelten 
in den Schlund. Der dicke Gastwirt stand lauernd hinter dem Bierdruck- 
. apparat, eifrig bereit, das geleerte Glas sofort wieder zu füllen. Als Kulka 
in den Raum trat, wollte er schnell die Flasche unter dem Schanktisch ver- 
stecken. Aber der Arbeiter hatte sie schon erspäht und sagte grinsend: „Laß 
nur, ich trink einen mit. Ist wohl kein Selbstgebrauter, was?“ 

Der Kneiper goß ein zweites Glas voll und brummte, mißtrauisch über 
die Zapfhähne schielend: „Kostet eine Kleinigkeit. Gute Ware aus der 
Vorkriegszeit noch. Na denn, zum Wohle.“ 

Kulka entzifferte die Aufschrift auf dem Etikett, als der hs aus 
dem Gießer gluckerte. „Donnerwetter, ein echter Kümmel! Der ist be- 
stimmt nicht versteuert...“ 

Der Wirt stellte die Flasche unter das Büfett und entgegnete, sauer- 
süß lächelnd: „Ein Seelentröster für meine besten Kunden. Jeder muß zu- 
sehen, wo er bleibt. In diesen lausigen Zeiten ...“ ; 

Haselmann jammerte: „Was soll denn nun werden, Hinkepoot ... Das 
Tier ist hin. Das ist so schlimm, als wären meine Hände abgehackt. Ich 
kann doch die Kuh nicht vorspannen. Sie ist trächtig und geht mir zu- 
schanden vor dem Pflug.“ 

„Na, na... Sei froh, daß es dich nicht erwischt hat“, ermutigte Kulka, 
schob den Band an einen Tisch, drückte ihn auf einen Stuhl. Das Gast- 
zimmer war leer zu dieser Nachmittagszeit. „Wie ist es denn passiert?“ _ 

Haselmann zupfte mit den Fingern an seinen Barthaaren. Kulka sah, daß 
die Haut über den Gliedern und der Maus zu blutigen Blasen aufgequol- 
len war. Die Griffe am Pflug hatten die Hände, die jahrelang nur die Kuh- 
zitzen gefaustet und sich nun auf den Sterzen tagsüber kaum eine Pause 
gegönnt hatten, wund gescheuert. 

„Der ganze Acker ist verseucht. Ich hab in dem Unkraut gestochert. Da 
liegen noch mehr Minen drin. Bis hinauf zu den Fichten vielleicht.“ 
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„Wer hat sie dean dort hingelegt?“ forschte Kulka. „Es muß doch jeman- 
_ den geben, der sie dort hingelegt hat?“ 


Haselmann antwortete, gleichgültig, weil er die Frage zwecklos fand: 


„Das waren die Soldaten wohl. Als die Amerikaner kamen, hatte sich ein 


Trupp Soldaten in dem Wäldchen a Sie sind dann bald weiter- 


gezogen, die Soldaten.“ 


Kulka sann: „Was sind es denn für Minexe Tellerminen? Solche runden, 
flachen Dinger? Oder sind es Wurfminen? Wie Granaten so ähnlich?“ 

„Ganz platt, ja. Wie Teller, ja.“ Haselmann rief den Wirt. „Schenk mal 
von deinem Dünnbier ein. Schmecken tut es ja nach nichts. Aber besser als 
trocken sitzen.“ Und wieder: zu Kulka gewandt, fuhr er fort: „Doch 
was red ich da. Ich hab dir noch gar nicht gedankt dafür, daß du mir den 
Schlag an der Weihnachtshöhe besorgt hast...“ Er streckte seine zerschun- 
dene Hand über den Tisch. „Was soll nun werden mit dem Acker? Wo 
ich den Belgier eingebüßt hab?“ 

Kulka ergriff die Hand ‘und drückte sie fest. Der Bauer krümmte sein 
Gesicht vor Schmerz. Er kniff seine Schlitzaugen noch enger zusammen 
und stöhnte leise, zog jedoch die Hand nicht wieder zurück. 

„Das beste wird sein“, riet der Arbeiter, „wir lassen die zwanzig Morgen 
verbrachen. Zu den Steinen nun auch noch die Minen. Daran wird nicht 
gleich wer sterben. Wenn die Kaninchen sich dahin verkriechen. Einen Zaun 
drum und ein Schild dran: Betreten verboten, Lebensgefahr.“ 

Der dicke Kneiper stellte zwei Krüge auf die Holzplatte. Haselmann 
trank hastig, schluckte IE Nele bist du.“ Er riß die Hand zurück: 


„Das ist mein Eigentum .. 


‘In Kulka erwachte die site Be, die: er sich vorgelegt hatte, nachdem 
et mit dem Bauern im Kuhstall gesprochen hatte. „Sag mal, warum bist du 
denn nun wirklich auf die verdammte Windecke versessen? Nur, weil sie 
deinem Großvater gehört hat?“ 

Haselmann wischte sich mit dem Handrücken die Biertropfen aus dem 
Bart und betrachtete sie. „Nicht einmal Schaum ist auf der Plempe ...“ 
Gegen Kulka gewandt, sagte er böse: „Nein, darum allein nicht. Aber ich 
bin kein Bettler. Das bin ich nicht. Du weißt ja nicht, was die Altbauern 
sagen. Wenn sie hier in der Schenke hocken und hecheln. Der Büttner 
Hannes, das ist der Schlimmste. Denkst wohl, ein Bauer bist du, sagt er. 
Weil du die Almosen gekriegt hast. Aus der Bodenteform, he? Und die 
anderen kichern und stecken die Köpfe zusammen. Ich bin nicht auf die 
Brosamen angewiesen, verstehst du? Ich will, was rechtmäßig mein Eigen 
ist ...“ Er stockte, sprach weiter: „Jetzt aber ist das Pferd hin. Wie soll 


- ich denn pflügen?“ In seinen Augenschlitzen schimmerten schwere, große 


Tränen. 
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„Das könnten wir regeln, das“, tröstete Kulka, nippte am Bier und starrte 
durch die Flüssigkeit, bis auf‘ den tönernden Grund des Krugs. „Zum 
Komitee gehen wir. Zum Komitee für die Bauernhilfe. Auch wenn es kein 
Gaul ist. Einen Ochsen treiben wir schon auf für dich. Aber die Minen ... 
Wenn nur diese heimtückischen Dinger nicht wären... .“ 


Haselmann schob angewidert das Bier beiseite und forderte zur Theke: 


„Rück noch einen Kümmel raus, Dicker. Zwei, für den Hinkepoot einen 
mit. Das Zeug hier ist nicht zu saufen. Diese elende Magermilch ...“ Auf 
Kulka gezielt, sagte er: „Und wenn ich selbst drauf krepiere, auf dem 
Weihnachtshang. Ich geh nicht wieder runter von ihm.“ 

Kalle Kulka sagte plötzlich: „Ich versuch‘s.“ 

Am anderen Morgen saß Kalle Kulka auf einem luftbereiften Acker- 
wagen, den ein Traktor hinauf zur Weihnachtshöhe schleppte. Haselmann 
und andere Neubauern luden den Pferdekadaver auf den Wagen und 
holperten mit ihm ins Dorf hinunter. Mehrere Stellen des zerfetzten Tier- 
leibes zeigten frische Schnittwunden; über Nacht hatten hungrige Leute aus 
der Umgebung bereits das Fleisch an den Keulen, den Lenden und der Brust 
gestohlen und vielleicht schon verzehrt. Kulka blieb und besichtigte die Un- 
glücksstätte. Die Erde war aufgetrichtert und von Blut durchfeuchtet. Kulka 
bog die Unkrautstauden daneben auseinander, die Quecken und Schachtel- 
halme. Er sah das metallische Gleißen der gebräunten Tretminen. Er 
wußte noch nicht, wie viele es sein würden. % 

Vorsichtig schnitt er mit seinem Taschenmesser die Halme der Pflan- 
zen ab. Dann untersuchte er die platten, kreisrunden Sprengkörper. Er 
kannte das Fabrikat, im Strafbataillon war er an ihm ausgebildet worden. 
Er schraubte die Kapseln ab und barg die Zündsätze. Seine Finger durften 
nicht zittern, nicht einen Augenblick. Haselmann und die Bauern waren 
wieder zurückgekehrt. Sie standen am Feldweg und bangten um den Ar- 
beiter. Sie konnten aus der Entfernung nur ahnen, was er tat. Sie ver- 
folgten mit ihren Blicken jede seiner Bewegungen und schwiegen. Hin und 
wieder traf sie das Blinken der Klinge. Jedesmal, wenn Kulka sich wieder 
aufrichtete, atmeten sie erleichtert auf. Einmal kam der Arbeiter zu ihnen 
und bat um etwas Kaffee. In den Falten auf seinem Gesicht glitzerte der 
Schweiß. Sie wagten nicht, ihn nach seiner Arbeit zu fragen. Sie reichten 
ihm das Getränk und haschten nach seinen Augen. Sie hofften, aus ihnen 
irgendein Zeichen zu entnehmen, das sie klüger machte. Kulka schlürfte 
den heißen Kaffee in kleinen Schlucken. Er brannt sich eine Zigarette an, 
zertrat sie aber halbgeraucht im Gras. Dann drehte er sich wortlos um 
und humpelte wieder auf die ungepflügte Fläche. Meter um Meter tastete 
er sich den dunklen, drohenden Fichten entgegen. Die Bauern wichen nicht 
von der Stelle. Wenn sie sich etwas zu sagen hatten, flüsterten sie nur. End- 
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lich gewahrten sie, daß sich Kulka immer seltener bückte. Schließlich, als 
er den letzten Zipfel des Hanges durchstreift hatte, wankte er vom Feld. - 
Über ein Dutzend Minen hatte er bis zum Nachmittag entschärft. Auf seinen 
verschwitzten Armen klebten die trockenen Spelzen von Flughafer. In den 
Stoff seines Anzugs hatten sich Kletten gehakt. Erschöpft ließ er sich auf 
den Rasen am Wegrand sinken. Das eine Hosenbein rutschte Kulka fast 
bis zum Knie hinauf. Es entblößte eine geschiente hölzerne Prothese. 


Quitt 


Minuten steht Jakob Haselmann in der offenen Tür. Ja, das ist der 
‚ Hinkepoot von damals. Wie im Kuhstall des Gutes vor fünfzehn Jahren. 
Ganz dicht hat Haselmann wieder das zerkratzte Gesicht vor sich gehabt. 
Die breite, plattgedrückte Nase und die Strichlippen. Das war noch: nicht 
das letzte Wort, Bauer... ; 

Haselmann stürzt den Agitatoren nach. Er möchte dem Runzelgesicht 
etwas zurufen, dem Kulka. Er weiß aber nicht, was. Fast stolpert er vom 
‚Steintritt, als er dort anlangt. Er sieht noch, wie das Hoftor zugeschla- 
gen wird. Die beiden Doggen kläffen, die Hündin Tine trabt an der Ein- 
fahrt auf und ab. Der Bauer läuft zurück, ins Schlafzimmer. Von hier aus 
kann er die Straße bis zum Dorf überblicken. Kulka und der Blasse kom- 
men hinter der Hausecke hervor. Haselmann vernimmt hinter dem Fenster 
die Worte: „Dreh dich nicht um jetzt. Sicher schaut er uns nach. Er hat 
mich erkannt.“ 

Tastend suchen sich die beiden ihren Weg. Die Erde glitscht unter ihren 
Füßen. Hin und wieder läßt sich der Alte von dem Jungen stützen, damit 
er nicht ausrutscht auf dem schmierigen Boden. Die Prothese behindert ihn 

arg bei dieser Glätte. Aus der nahen Hagebuttenhecke flattern zwei Dros- 
seln auf, die eine mit bräunlichem Gefieder, die andere schwarz und mit 
knallgelbem Schnabel. Sie segeln zwitschernd über den Acker, fliegen auf- 
einander zu, balgen und beißen sich. 

Daß Haselmann den Hinkepoot nicht sofort erkannt hat! Er wundert sich 
nicht darüber. Er hatte sich damals nicht einmal nach seinem Namen er- 
kundigt. Der Arbeiter humpelte damals bereits, stärker noch als heute, 
wie der Bauer glaubt. Das genügte, das hatte ihm einen Namen gegeben 
in dem Ort: Hinkepoot ... Und für Haselmann war er damals nur immer 

der Hinkepoot gewesen. Ob der Arbeiter ihn erkannt hat? Haselmann 
zweifelt nicht daran. Die Werber werden doch mit dem ganzen Lebenslauf, 
ausstaffiert, den ein Bauer hat, wenn sie zu ihm gehen. Dann und dann 
war dies und das, und bei der Bodenreform, da war die Sache mit dem 
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Los und dann die mit den Minen. Und Kulka wird sich sicherlich ent- 


sonnen und dann gesagt haben: Ach, der Melker vom Gut, der mit dem 
Zottelbart unter der Nase. Den hat er sich inzwischen scheren lassen, die 
Frau hat ihn nicht gemocht, die Fuchsige. Aber warum hatte sich denn 


" Kulka nicht zu erkennen gegeben? Er hätte doch fragen können: Bauer, 
- erinnerst du dich nicht? Du schuldest mir noch was ... Ich habe dir die 


Weihnachtshöhe entmint ... Jetzt mach es uns nicht so schwer, das mit der 
Genossenschaft. Doch dazu wäre der Hinkepoot wohl nie fähig gewesen. 
Bescheiden ist er wie ein Schaf. Nicht einmal den Dank wollte er, damals, 
als er Haselmann zum Besitz der Väter verholfen hatte, als er das Feld 
von den Minen befreit hatte. Ja, wenn der Bauer ihn freundlich emp- 
fangen hätte, dann vielleicht ... Aber so... Kalle Kulka? Nein ... Vor- 
hin, als er sich vorstellte, ist Haselmann nichts eingefallen dabei. Man 
trifft so viele Menschen im Leben, man begegnet so vielen Namen. Doch 
er hat sich auch verändert, der Arbeiter. Älter ist er geworden, fünfzehn’ 
Jahre älter. Eingesackt ist er wie ein Diemen Stroh nach dem Winter. Wer 
hätte auch ahnen können, daß man ihn jemals wiedertrifft in dem Dorf 
hier, gar noch im eigenen Haus. Aber jetzt, da er ihn hinausgeschmissen 
hat... Dieselben Worte, dieselbe Knitterhaut, dieselben Humpelschritte ... 
Seiler Irrtum ist ausgeschlossen: Er ist es. \ 

Die beiden nähern sich dem Teönslormatareuhäncchen. Dort beginnt 
wieder das Kopfsteinpflaster. Kulka verweilt und bückt sich, Er rupft 
ein Büschel Gras und reibt sich damit den zähen Schmutz von den 
Schuhen. 

Haselmann wünscht, er könne sich jetzt irgendwem anvertrauen. Er 
möchte seine Gefühle nicht für sich behalten, dies seltsame Gemisch von 
immer noch schwelendem Zorn gegen die Werber und von doch schon 
ehrlicher Freude über das Wiedersehen mit dem Hinkepoot. Sein Herz ist 
nicht derart verhärtet, daß ihn die zweite Begegnung mit dem Arbeiter 
gleichgültig ließe. Er ist sich fast gram, weil er ihm die Tür gewiesen hat. 
Mensch, Hinkepoot, Mensch, Kalle Kulka, hätte er sagen sollen, laß uns 
den Zufall begießen, der dich in meinen Hof führt. Haselmann schleicht 
sich wieder in die Wohnstube, die inzwischen ausgekühlt ist, und grübelt. 
Nun greift er doch in die Vitrine und holt die Kornflasche hervor. Immer- 
fort muß er an Kulka denken, er versucht, sich auf jede Einzelheit von da- 
mals zu besinnen. Der Arbeiter hat ihm, als er das Los bei der Landauf- 
teilung abgelehnt hatte, zu dem Weihnachtshang verholfen, und er hat sein 
Leben für die Windecke gewagt. Und auch einen Ochsen hat er ihm noch 
besorgt, nachdem der schwere Belgier krepiert war. Die vom Bauernkomi- 


'tee hatten nur ratlos mit den Schultern gezuckt, hatten nicht gewußt, woher 
‚sie das Zugtier nehmen sollten. Eines Tages aber trieb die Polizei den 
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ken aus der Flasche und innt. Und obwohl er schon leicht berauscht ist, 
‚hat er noch nie so klar begriffen, daß er. nicht nur seinem Fleiß, sondern 
auch dem Mut Kalle Kulkas sein Eigentum zu verdanken hat. 

Mit wem aber soll sich Haselmann aussprechen? Er bereut schon längst, 
daß er Suschen, seine Frau, zu den Schwiegereltern geschickt hat. Vielleicht 
könnte sie ihm jetzt raten, wenn sie ihn in seiner Überraschung sähe. Er 
sehnt sich nach der Frau, nach ihrem warmen, weichen Leib, nach ihrer 
sanften, besänftigenden Hand. Der Schnaps verwirrt ihn, und er glaubt, je 
stärker er sich Suschens trostreiche Nähe ausmalt, den Duft ihres fuchs- 
roten Haares zu riechen. Benommen stellt er den Korn in den Schrank zu- 
rück und flüchtet in die Ställe, um sich zu ernüchtern. Er melkt die Kühe 
und füttert das Vieh. Am Abend geht er ins Dorf, um nicht mit sich und 
‘seinen unruhvollen Gedanken allein zu sein. 

Die Gaststätte ist hell erleuchtet, wie jeden anna: Aus den Fenstern 
ergießen sich grelle Strahlenbündel auf den glänzenden Schlick über dem 


Pflaster. Aus dem Saal dringt schrille Tanzmusik auf die Straße. Vor fünf- 


' zehn Jahren bediente hier noch der dicke Wirt, der Haselmann, als er 
nach der Explosion von der Weihnachtshöhe gekommen war, mit Vor- 
kriegskümmel zu trösten versucht hatte. Heute gehört die Kneipe dem Kon- 
sum, und zwar seitdem ihr ehemaliger Besitzer wegen Schwarzschlachtun- 
gen und anderen Wirtschaftsvergehen verhaftet und verurteilt wurde. 
Haselmann zögert, ob er das Haus, dessen Licht wärmend in die unange- 
nehm feuchte Kühle der Dunkelheit hinauslockt, betreten soll. Schon lange 
nicht mehr ist er hier gewesen, auf einen kurzen Trunk nur manchmal, 
wenn er gekegelt hatte. Die Gaststätte ist in den letzten Jahren vor allem 
zu einem Treffpunkt der Genossenschaftsmitglieder und der Traktoristen 
und Reparaturschlosser von der Station geworden. Nicht nur Haselmann, 
_ auch die anderen Einzelbauern haben seitdem diese Räume mehr und mehr 
gemieden, weil es fast immer zu Spannungen gekommen war, zu stichligem 
Wortgeplänkel. mindestens, und erst neulich sogar zu einer Schlägerei, als 
ein Mähdrescherfahrer zu oft mit der Tochter eines alteingesessenen Mittel- 
bauern getanzt hatte. Der Bruder des Mädchens hatte zum Messer gegriffen 
und in seiner Trunkenheit die eigene Schwester verletzt, die sich schützend 
vor ihren Geliebten geworfen hatte. Haselmann hatte an jenem Abend an 


der Theke gestanden und an einem Glas Bier genippt; er war nur in die 


Schenke gegangen, um sich eine Packung Zigarren zu kaufen. Als er den 


' Lärm aus dem Saal vernahm, hatte er eilig gezahlt und war gegangen. 


Heute aber erträgt Jakob Haselmann seine Einsamkeit nicht, sie siegt 


- über seine Bedenken, er will unter Menschen sein. In der Konsumkneipe 


kann er auch am ehesten die Neuigkeiten vom Tage erfahren, und 
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die Erwartung darauf läßt ihn seine anfängliche Scheu überwinden. Er 
tritt in die Schankstube und wird sofort von einigen Altbauern begrüßt, die 
es aus ähnlichen Beweggründen wie den seinen hierher gezogen haben mag 
und die nun schon ihre Erlebnisse vom Morgen austauschen. Einer erzählt 
gerade kichernd, wie es solch einem ergrauten Hinkebein aus der Stadt 
mit seinem feisten, milchgesichtigen Spießgesellen bei Hannes Büttner er- 
gangen ist. Er weiß es, weil er den Auftritt — Hand drauf! - vom Anfang 
bis zum Ende beobachtet und sich anschließend, als die verdammten Wer- 
ber außer Sichtweite waren, sogleich bei seinem Nachbarn erkundigt hat. 
Sie haben an dem Tor des Büttnerhofes gerüttelt, als wollten sie es ein- 
reißen — auf Ehre! — wie Kriminaler. Aber der Hannes ist in seiner fuchs- 
schlauen, gemächlichen Art hinausgeschlurft, auf Pantoffeln und die Hosen- 
träger noch in den Kniekehlen, und hat sie eingelassen. Dann hat er sie 
höflich bedienert und ins Wohnzimmer geführt. Er selbst hat sich in die 
Sofaecke gequetscht - wo er sich immer hinquetscht, wißt ihr — und dichte 
Tabakswolken aus seiner Pfeife gepafft. Kein Wort hat er gesagt, die bei- 
den nur immer reden lassen. Nur ab und zu hat er mit seiner dicken Glatze 
genickt, wie wenn er mit allem einverstanden ist. Das Hinkebein war wohl 
- nun schon überzeugt, daß der Hannes in die Genossenschaft will, und hat 
den Aufnahmeantrag aus der Tasche geholt. Büttner hat den Schein vor 
sich auf den Tisch gelegt, die Brille auf die Nase geklemmt und so getan, 
als studiere er jeden Buchstaben darauf. Dann aber ist er aufgestanden, hat 
den beiden die Hände geschüttelt und sich tausendmal bedankt für ihren 
Besuch. Ihm sind wohl sogar ein paar Tränen gekommen — Hand drauf! -, 
- so gerührt hat er sich gegeben. Doch unterschrieben hat er den Wisch natür- 
lich nicht. Entschuldigt hat er sich, es täte ihm leid, daß die nette Unter- 
haltung schon zu Ende sei, draußen aber warte das Vieh auf das Futter. 
Ob er denn nicht wenigstens quittieren wolle, hat der Spießgeselle von dem 
Hinkebein gefragt, der übrigens ein Zeitungsmensch ist, wie sich ‚heraus- 
gestellt hat, und — weiß der Teufel, wie - mit dem Chlorbetrieb vom Kom- 
binat zusammenhängt. Im übernächsten Winter vielleicht, ja, hat der 
Büttner geantwortet, zweimal mindestens möchte er noch ernten, hahaha. 
Ganz bedeppert sind sie wieder auf die Straße geschlichen, er habe es mit 
seinen eigenen Augen geschen — auf Ehre! 

Die Bauern lachen. Der Erzähler schlägt sich sogar auf die Schenkel 
vor Vergnügen. Ein anderer prustet in seinen Biertopf, daß der Schaum 
aufspritzt. Haselmann jedoch krümmt nicht einmal die Lippen. Er sieht 
das hämisch grinsende und beglatzte Gesicht Büttners vor sich und denkt 
an Kalle Kulka. Er zweifelt nicht daran, daß das Hinkebein, von: dem der 
Bauer sprach, der Arbeiter ist, der sogenannte Spießgeselle sein Begleiter. 
Einer von der Zeitung soll das Blaßgesicht sogar sein, kein Wunder, daß 
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er heute früh immerzu belehren wollte. Jakob Haselmann glaubt allerdings 
nur die Hälfte von dem Bericht, die andere Hälfte hält er für Aufschnei- 
derei. Kalle Kulka, so tuhig und bescheiden er auch sein mag, ist nicht 
der Mann, der sich übertölpeln läßt. Auch der Jüngere mit den wachen 
Augen ist viel zu mißtrauisch, als daß man ihn übers Ohr hauen könnte. 
Haselmann fühlt beinahe Mitleid mit dem knitterhäutigen Alten, sobald er 
sich vorstellt, wie Hannes Büttner mit seiner Fuchsschläue ihn getäuscht 
hat. Er versteht plötzlich, wie sehr es die Agitatoren kränken muß, wenn 


‚ dieser sie vom Hof jagt, jener sie zum Narren hält. Was Haselmann vor 
wenigen Stunden noch nicht im geringsten kümmerte, das beschäftigt ihn 


jetzt derart stark, daß er nicht einmal zu schmunzeln vermag: die Arbeit 
der Werber. Wie sehr müssen sie selber von ihren Argumenten überzeugt 
sein, daß die gröbste Beleidigung sie nicht schreckt, die anderen zu über- 
zeugen. 

„Na, Jakob? Wie war’s denn bei dir?“ hört Haselmann sie fragen. „Die 
Städter haben sich ja fast den Schädel eingerammelt, ehe du das Tor ge- 
öffnet hast. Das ganze Dorf hat auf das Bellen deiner Doggen gehorcht. 
Sind sie ihnen an die Gurgel gesprungen, wie damals dem Hühnerdieb? 
Lange waren die Parteimenschen nicht auf deinem Hof, was?“ 

„Ach“, antwortet Haselmann und brütet über den Tisch. „Leicht haben 
sie es sicherlich auch nicht, die Werber.“ 

„Hoho! Bedauerst sie wohl gar noch? Ihre Schuld ist es, nicht unsre. 
Warum mischen sie sich ein hier ...“ 

„Ja“, sagt Haselmann und sinnt jedem seiner Worte nach. „Warum 
mischen sie sich eigentlich ein hier ...“ 

Die Bauern blinkern sich ihre Verwunderung zu, als sie Haselmanns 
Grübelei bemerken. Einer nörgelt: „Das wird bald noch schlimmer, wart 
nur. In anderen Dörfern haben sie sich schon einquartiert, die Genossen, 
die... Nicht mal den Kopf kannst du dann zum Fenster rausstecken, schon 
packen sie dich am Schlafittchen und reden, reden. Heute sind sie ja wie- 
der weggefahren, Gott sei Dank. Aber bald nisten sie sich auch hier ein, 
hab ich gehört...“ 

Haselmann gibt noch eine Runde aus und verläßt frühzeitig die Gast- 
stätte. Hier ist nicht der Ort, um über seinen Zwiespalt zwischen Reue und 
Zorn zu sprechen. Mit schalem Geschmack auf der Zunge und mit unge- 
tilgt gebliebener Bedrücktheit in den Gedanken legt sich der Bauer in die- 
ser Nacht zu Bett. : 

Am Mittwoch, am Abend kehrt Suschen mit den Kind aus dem Heide- 
dorf zurück. Haselmann empfängt sie an der Omnibushaltestelle. Die Frau 
winkt schon hinter der Scheibe, als das Auto noch gar nicht hält und sie 
ihren Mann erkennt. Der Junge knabbert an einem schrumpfhäutigen Apfel, 
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während er an der Hand der Mutter die wenigen Stufen herabsteigt. Sus- 
chen hat selten in ihrer Ehe mit Haselmann den Hof verlassen. Meist ver- 
reist sie nur im Winter, und dann auch nur für einige Tage zu ihren 
Eltern. Der Bauer beforscht sie jedesmal neu, wenn sie wieder auf ihn 
zuschreitet, mit wiegenden Hüften, einer fuchsroten Strähne über der Stirn, 
mit einem Lächeln wie nach einer sehr langen Trennung, verheißend, aber 
verhalten, und wohl auch ein ganz klein wenig spöttisch. Suschen setzt die 
prallgefüllte Handtasche auf die Bordsteinkante, bindet das Kopftuch über 
ihren Kauz. Haselmann ist schon bei ihr, der Junge hängt an seinem Arm 
und plappert von tausend Dingen zugleich. 

Haselmann und die Frau schweigen sich an auf dem Heimweg. Nach der 
kargen, freundlichen Begrüßung hat der Bauer sich wieder in seine Ge- 
danken verwühlt. „Gut, daß du wieder da bist, Suschen“, das war alles. 
Jetzt tappen sie die nur fahl beleuchtete, schlammige Dorfstraße entlang, 
hintereinander her, die Frau hinter dem Mann und dem Kind. Der Junge 
plaudert munter von seinen Erlebnissen, merkt aber bald auch, daß der 
Vater nicht lauscht. Er lacht nicht, er sagt nichts, er wuschelt ihm nicht 
einmal durch den Schopf. Der Junge stockt und fragt schmollend: „Aber 
du hörst mir ja gar nicht zu, Papa?“ — „Doch, doch“, antwortet Haselmann, 
„du hast mir soeben erzählt, wie Großmutters kleines Kätzchen dich ge- 
krallt und gebissen hat.“ - „Nein, das’war schon da hinten, wo der Bäcker 
wohnt. Jetzt hab ich gesagt, der Reifen ist geplatzt am Omnibus.“ Die 
Worte des Sohnes klingen vorwurfsvoll, doch nun wähnt er, die Aufmerk- 
samkeit des Vaters zurückgewonnen zu haben, und schwatzt weiter. Hasel- 
mann vernimmt die ersten Sätze: „Da war eine große Kule in der Straße, 
ein Schlagloch, Papa. Gerappelt hat es mächtig. Peng, war auf einmal die 
Panne da. Mama ... Omnibus still ... Fahrer ...“ Haselmann döst über 
die Wortfetzen seines Sprößlings hinweg. Nachdem Kulka ihn mit seiner 
Verwirrung allein gelassen hatte, sehnte er sich Suschens beruhigende Nähe 
herbei. Er hätte ihr sein Gemüt ausgebeichtet, jede einzelne, noch so be- 
langlose Regung. Vielleicht hätte sie Rat gewußt. Nun aber scheut er sich, 
ihr eine Erklärung zu geben. Er weiß nicht, wo er anfangen soll. Weg- 
geschickt hatte er die Frau, damit er unerbittlich bliebe gegen die Wer- 
ber. Doch alles ist anders gekommen, als vorbedacht war. Das Gepolter im 
Zimmer, sein Gang ans Tor, die Listreden der beiden, der Hinkepoot ... 

Sie erreichen das Haus. Der Bauer schließt die Pforte auf. Da sind die 
Ställe, die Scheune im Hintergrund. Der Dunghaufen in der Mitte des 
Hofes. Die freudig winselnden Doggen. Das funzlige Licht der Außen- 
lampe. Das Kratzeisen am Steintritt. Der dunkle, kurze Flur mit der Treppe 
zum Boden. Die Garderobehaken mit der Arbeitskleidung. Die geheizte 
gute Stube. Das Radio in der Ecke. Ein Bild mit röhrenden Hirschen über 
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der Couch. Die Vitrine mit dem Feiertagsgeschirr. Der Tisch, darauf die 
filierte Decke. Eine Kristallschale mit Krimskrams darin. 

„Das Vieh ist versorgt“, sagt der Bauer. „Ich hab es gefüttert, eh ich 
zum Bus gegangen bin.“ 

Die Frau legt den Mantel: ab, zieht die Schuhe aus s und prüft dabei schon 
das Zimmer mit ihren Blicken. Spöttisch sagt sie: „Staub gewischt hast du 
wohl nicht die Zeit über, was?“ 

Haselmann sieht, wie sie Rock und Bluse vom Körper streift und das 
rosa Unterkleid sich über ihre prallen Glieder strafft. „Wenn es bloß das 
wäre, der Staub“, nuschelt er. „Wenn ihr Weiber doch nur nicht immer 
ans Saubermachen denken würdet . 

Nachdem Suschen den Jungen ins Bett gebracht hat, hockt sie sich auf 
einen Stuhl. Sie stützt ihre sommersprossigen, entblößten Unterarme auf 
den Tisch und legt die Hände ineinander. Der Bauer sitzt ihr gegenüber 
und stöbert nach einem neuen Anfang für das Gespräch. Eine Weile ist es 
bedrückend still in dem Raum, jeder horcht nach einem Wort. Die Frau 
streicht über die Decke, als wollte sie sie glätten. Doch das Gewebe liegt 
straff auf der Platte, bedarf gar nicht der hausfraulichen Fürsorge. Das 
Garn hakt sich in die aufgerauhte Haut der Finger. 

Suschen fragt: „Waren die Werber hier, übers Wochenende?“ 

Haselmann hat diese Frage gefürchtet. Jetzt ist sie da, und er weiß noch 
immer nicht, was er darauf antworten soll. Sicherlich hat die Frau längst 
bemerkt, auf dem Weg von der Haltestelle bis in die Siedlung bereits, daß 
ihn irgend etwas quält. Am Sonntag hätte sie sich danach erkundigen sol- 
len! Heute, drei Tage später, da verübelt er ihr fast ihre Abwesenheit und 
diese Neugier. Er lenkt ab: „Ja, das auch. Jetzt muß der Roggen rein, Sus- 


chen, in die Erde.“ 


Es scheint, als sei das Gespräch damit abgeschnitten. Die Bäuerin rich- 
tet ihre blauen Augen bekümmert auf den Mann. Haselmann spürt, daß sie 
gleich auch die andere Frage stellen wird. Er möchte ihr zuvorkommen und 
öffnet schon die Lippen. Aber da hört er: „Sag mir doch, Jakob, was du 
herumschleppst mit dir. Ich fühl es die ganze Zeit schon. Irgendwas stimmt 
doch nicht.“ : 

Haselmann jedoch weicht auch diesmal aus: „Wie geht es denn der Mut- 
ter und dem Vater, Suschen?“ 

Die Bäuerin reibt betroffen die Hände aneinander, die rissige Haut be- 
schmirgelt sich und pfeift. Haselmann überlegt, ob es nicht doch besser 
wäre, Suschen von der Begegnung mit Kulka zu erzählen und von seinen 
Gewissensbissen. Er mustert verstohlen ihr Gesicht, es ist betrübt über 
seine jähe Verschlossenheit. Haselmann sucht zu ergründen, was die Frau 
jetzt denken mag. Die Pupillen haben sich weit gesperrt unter dem 
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Lampenlicht, glänzen schwarz und traurig. Vielleicht ist sie ihm böse gar, 
vielleicht denkt sie auch nur: Ich will mich nicht zanken mit ihm deswegen. 
Was er sich in den Kopf gesetzt hat, das will er, und was nicht, das nicht. 

Ihre Blicke treffen sich, Suschen schlägt die Lider nieder und entgegnet: 
„Es ist man gut, daß ich sie wieder besucht habe, Jakob. Das ganze Jahr 
komm ich doch sonst nicht dazu. Obwohl es nur ein Katzensprung ist bis 
hinüber zur Heide. Und wer weiß, wie lange ich’s. noch kann. Vater ist 
auch nicht mehr der Jüngste. Und Mutter, das glaubst du nicht, wie sie zu- 
sammengefallen ist seit dem letzten Mal. Das geht manchmal schnell, daß 
man tot ist...“ 

Haselmann ist froh, die Frau schwatzen zu hören. Er philosophiert, und 
vor ihm taucht die Erinnerung an die Explosion auf der Weihnachtshöhe 
auf: „Manchmal geht es auch schnell, daß man leben bleibt ...“ 

„Ja, das wohl auch“, flüstert die Bäuerin und plaudert dann weiter: „Ge- 
quält haben sie sich schon immer, Jakob. Der Sandboden macht es keinem 
leicht dort. Kartoffeln gedeihen nur halb so viel auf dem Morgen wie hier. 
Aber jetzt gehen Vater und Mutter doch ruhiger. Das ist auch gut so, auf 
ihre alten Tage. Die Genossenschaft nimmt Rücksicht auf ihre Gebre- 
chen ...“ Sie erschrickt und hebt die Hand vor den Mund, als wollte sie 
das Gesagte nachträglich zurückhalten.. 

Haselmann aber lächelt. Er ahnt, warum Suschen plötzlich abbricht. Vor 
ihrer Abreise noch hätte er sie gerügt, wenn sie die Genossenschaft gelobt 
hätte, Jetzt aber lächelt er und sagt: „Rede nur, Suschen. Was macht die 
Genossenschaft denn in dem Heidedorf?“ 

Die Frau berichtet, und der Mann will alles wissen. 

Am Sonnabend, am Mittag steigt Haselmann auf sein Motorrad und 
fährt in die Flur hinaus. Eine verfrühte Märzsonne gleißt über die Felder, 
die Straßen, die rotschwarzen Ziegeldächer. Sie hat schon die Rinde an den 
Bäumen getrocknet, die oberste Krume der Äcker ist schon grau und rissig 
geworden. Der Weg von der Neubauernsiedlung ins Dorf ist nicht mehr 
glitschig glatt. Die Pfützen in den tiefen Räderspuren sind verschwunden. 
Das Gras ist hart und brüchig, es knistert bei jeder Berührung. Aber in die 
Zweige der Hagebuttenhecken ist der Saft noch nicht wieder zurückgekehrt. 
Sie peitschen Haselmann schmerzvoll ins Gesicht, als er sein Motorrad dicht 
an ihnen vorbeisteuert. \ 

Der Bauer strebt bis hoch hinauf zu den dunklen Fichten. Dort drosselt 
er den Motor und schwingt sich aus dem Sattel. Er nimmt die Erde auf und 
befühlt sie mit seinen Händen. Noch einmal werden in ihm .die bangen 
Stunden wach, als die Bauern hilflos und stumm am Wegrand standen und 
Kalle Kulka mit seinem Messer das Unkraut schnitt. Hier also hatte das 
Hauptstück seiner Familie gelegen, die zwanzig Morgen Quecken, ehe es 
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vom ee a, EM Nach Ed Schlag B8e sich der 
. Bauer gesehnt, während er noch klein war wie sein Söhnchen jetzt und auf 
den Knien des Vaters vernahm, daß auch die Haselmanns einmal Eigen- 


tümer von Land gewesen waren. Er hätte es mit seinen Fäusten umgegra- 
ben, das ist wahr, wenn er nach dem Verlust des schweren Belgiers keinen 
Ochsen erhalten hätte. Sein freier Herr hatte er wieder sein wollen, Bauer 
auf eigener Scholle, und für diesen Preis wäre ihm keine Mühe zu groß, 


keine Arbeit zu hart geworden. Aufgeteilt liegt nun die Fläche, schmale 


Handtuchstreifen nebeneinander, auf dem einen die grüne Saat des Winter- 
getreides, auf dem anderen das vermoderte Kraut von Kartoffeln. Die Ge- 
nossenschaft greift nach dem Acker jetzt, Kulka ist gekommen, der Arbei- 
ter, und fordert von ihm zurück, was er ihm einst ausgezahlt hat. Hasel- 
mann denkt auch hier oben wieder an den Hinkepoot, um so mehr, als sich 
inzwischen das Gerücht bestätigt hat, daß die Agitatoren sich einnisten 


. werden im Dorf. Gestern abend sind sie eingetroffen, auch Kulka und das 


Blaßgesicht von der Zeitung sollen, unter ihnen sein. Sie werden nicht lange 
auf ihren Besuch warten lassen, und Haselmann muß sich entscheiden, wie 
er sie diesmal empfangen will. Das war noch nicht das letzte Wort, Bauer, 
hatte der Arbeiter zum Abschied gesagt. Nein, das letzte Wort ist es noch 
nicht gewesen, wie damals nicht, als sie sich im Kuhstall feindselig gemes- 
sen hatten. Vor fünfzehn Jahren jedoch hatte der Hinkepoot ihm geholfen, 
hatte das Los umgetauscht, hatte den Hang entmint. Und heute? Was be- 
gehrt der Hinkepoot heute von ihm, will er denn nicht ebenfalls helfen? 
Genossenschaftsfelder bis an den Horizont, von den Fichten hier bis hin- 
über zum Taubenberg, wo die Aufteilung des Rittergutes begonnen hatte. 
Maschinen drauf, sechzehnscharige Pflüge hinter Traktoren, Mähdrescher 
und Pick-up-Pressen, Rübenkombines und Kartoffelvollernter. Kein Bauer 
braucht sich dann noch zu bücken, auf allen Vieren über den Boden zu 
rutschen, aufrecht kann er gehen wie ein Mensch. Das will Kulka, Des- 
halb kommt er ins Dorf zurück. Achtet nicht der Schmähungen, die ihm 
widerfahren sind. Kann denn ein Mann wie Kulka, der sein Leben gewagt 
hat für einen starrköpfigen Melker vom Gut, lügen? 

Haselmann schwingt sich in den Sattel und braust von der Höhe hin- 
unter. Im Dorf begegnet ihm Büttner, ruft ihm etwas zu. Haselmann winkt 
ab und fährt vorüber. Vor dem Hof läuft ihm sein Junge entgegen: N 
wir haben Besuch.“ 

Der Bauer Behr das Motorrad in den en, Er geht an die Punibe 


und wäscht sich die Hände. Er vertrödelt noch zehn Minuten in den Stäl- 


len. Er ahnt, wer im Haus auf ihn wartet und will sich erst wappnen für 
die Begegnung mit Kalle Kulka. 
. Haselmann drückt derb die Klinke nieder und’ durchmißt mit seinen 
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Blicken das Zimmer. Die Frau sitzt mit der Knitterhaut und dem Blaß- 
schnabel am Tisch. Der Alte bekniffelt mit seinen Fingern die Falten in 
seinem ‘Gesicht. Die Nägel an seiner Hand unterscheiden sich nicht viel 
von denen Haselmanns. Sie sind abgebrochen und schwarz gerändert; das 
Schmieröl mag daran haften geblieben sein. Bei Haselmann 'hat sich die 
lehmige Erde in die Nagelbetten geätzt. Komisch, denkt der Bauer, daß 
mir jetzt nichts anderes auffällt an ihm. 

„Still wie die Wachteln seid ihr, wenn der Habicht kreist“, sagt er, und 
es soll freundlich klingen. Und an die Frau gewandt, murmelt er: „Bis auf 
die Weihnachtshöhe war ich, Suschen. Der Schlag dort ist gut, abgetrock- 
net schon...“ 

Eine Faust wummert gegen das Fenster. „Haselmann!“ schreit jemand. 
„Hast du auch die Köter an der Kette, he? Haselmann, ich komm mal 
rein zu dir.“ 

Der Bauer blickt seine Frau an. Er hat keine Ahnung, wer gegen die 
Scheiben klopft. Suschen zuckt mit den Schultern. Auch sie weiß es nicht. 
Das Tor klappt. Die Hunde Der Haselmann verläßt das Zimmer, 
brummt: „Nachgucken will ich mal . 

In dem schmalen, schummrigen Bord steht En Büttner und able: 
„Hab dich gesehen, Jakob, wie du durchs Dorf geflitzt bist. Hast ja nicht 
einmal gehalten auf deiner Nuckelpinne, wo ich dich gerufen hab. Da bin 
ich gleich hinter dir her, um mal zu reden mit dir. Man hört ja so aller- 
hand tolle Sachen von dir, muß ich schon sagen ...“ 

Haselmann denkt: Was will er von mir, daß er’s so eilig hat? Umsonst 
ist Hannes Büttner nicht so eilig, umsonst tritt er auch nicht in mein Haus. 
Aber der Altbauer strebt bereits an ihm vorbei auf die angelehnte Wohn- 
zimmertür zu. Ein wenig überrascht verharrt er zwischen den Pfosten, als 
er die beiden Werber entdeckt. Doch dann lacht er dröhnend und wendet 
sich mit seinem dicken Glatzschädel nach Haselmann um: „Die Bude ist 
ja schon voll bei dir. Das habe ich nicht gewußt, Jakob. Entschuldige man, 
daß ich hier reinplatze. Sind das denn nicht die PB nicht, die 
Bauernfänger?“ 

Haselmann drückt Büttner über die Schwelle und schließt die Tür hinter 
sich. Suschen erhebt sich vom Stuhl und bietet ihn dem neuen Gast an. Der 
wartet immer noch auf Antwort, und als er sie nicht erhält, Haselmann 
abwehrend schweigt, giftet er: „Seid euch wohl handelseinig inzwischen, 
was?“ 

Haselmann kann sich an den fünf Fingern abzählen, was Büttner meint. 
Sein Benehmen kürzlich in der Konsumkneipe ist sicherlich auch schon 
bis zu ihm gedrungen. In diesen Tagen, da die Agitatoren im Dorf sind, 
mißtraut jeder jedem noch mehr als sonst. Und da Haselmann bereits 
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sich nebenhin nach dem Wetter: „Was erzählt man sich denn für tolle 
Sachen von mir?“ 

„Laß man jetzt“, brabbelt Büttner und schielt auf Kulka und dessen Be- 
gleiter. Haselmann aber glaubt, daß die Gleichgültigkeit seiner Frage den 
Bauern noch mehr verwirrt als die Anwesenheit der Fremden. Ja, er hat 
in den letzten Jahren gelernt, wie man dem protzigen Büttner den Protz 
nimmt. „Ein andermal komm ich wieder, wenn du allein bist.“ 

Haselmann bohrt, und er bemerkt auch, daß Kulka ihn gespannt beob- 
achtet: „Es ist wohl was Schlimmes, daß es keiner hören darf, was? Hast 
es doch mächtig eilig gehabt hierher, Hannes?“ 

Haselmann hat ihn gestellt. Büttner schnauft wütend: „Denk nicht, daß 


“ ich Angst hab vor denen da.“ Er sticht mit der verhornten Daumenkuppe 


nach Kulka und dem Zeitungsmenschen. „Bei mir waren die auch schon. 
Mich haben sie nicht geködert. Aber von dir sagt man, daß du umge- 
fallen bist... .“ ; 

„Und weiter?“ 

„Daß du in die Kolchose willst, sagt man.“ 

„Ach, das sagt man.“ Haselmann spürt, daß seine Stimme zittert. Es 
ärgert ihn, denn er möchte sich beherrschen. Wenn er heftig wird, hält er 
sich nicht mehr im Zaume. Er atmet tief und schiebt eine kleine Pause ein. 
Er geht auf den warmen Ofen zu. Und dennoch ist sein Zorn noch nicht 
verflüchtigt, als er fortfährt: „Und nun hat dich mein Seelenheil nicht in 
Ruhe gelassen, was? Da bist du mir gleich nachgerannt, damit mich der 
Satan nicht holt, wie?“ 

„Streitet euch nicht“, versucht die Frau zu besänftigen. Sie steht noch 
immer vor dem Stuhl, die Hände auf der Lehne. „Er hat noch gar nicht 
gesagt, was er will, Jakob.“ 

Ja, Suschen hat recht. Büttner, der Fuchs, besucht einen fremden Bau 
nur, wenn’s was zu holen gibt. Die Genossenschaft allein wird es nicht 
sein, weshalb er ins Haus gekommen ist. Wieder rätselt Haselmann, er 
möchte von der Schläue des anderen nicht überrumpelt werden. 

Büttner lenkt ein und sagt: „Deine Frau hat recht, Jakob. Das ist deine 
Sache, das mit der Genossenschaft.“ Er schnappt geräuschvoll nach Luft 
und beginnt, wieder unsicherer: „Ich wollte dich eigentlich fragen ... Ver- 
steh mich nicht falsch, Jakob ... Fragen wollt ich dich ...“ Büttner zaudert. 
Haselmann spürt, wie ihn der Altbauer bei jedem Wort bemustert. Die 
Stammelei ergötzt ihn beinahe, aber sie erfüllt ihn auch mit Ungewißheit. 
So dicht vor der Frage, und Haselmann hat sie noch immer nicht erraten. 
Sie wird ihn völlig ungeschützt treffen. „Ob du nicht die Kühe verkaufen 
möchtest, wollt ich dich fragen ...“ 
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Antwort im voraus weiß, fragt er ohne Nachdruck, als erkundige er 
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um, Ef er das Kuchen vernimmt. Ein \ Fluch liegt ihm auf der Zunge, dad 
er verschluckt ihn. Halb wütend, halb lauernd fragt er heiser: „So 2ER Die 
"Kühe ... Meine Kühe mit ihrer Milch, was? Und warum?“ 

„Warum wohl ...“, murrt Büttner. „Jetzt kannst du noch eine ae 
Stange Geld damit machen. Nachher wirst du sie ohnehin los in der Kol- 
chose.“ 

Haselmann erwidert hart: „Das Vieh bleibt bei mir.“ Und er sieht, wie 
Kalle Kulka ihm zunickt. Und ihn selbst ergreift Genugtuung, weil Büttner, 
der ihn einst Habenichts gescholten, nach seinen Kühen giert. 

Büttner lacht höhnisch: „Wie lange 'noch!; Im nächsten Jahr ist Typ drei 
dran. Dann ist Pustekuchen mit deiner Herde.“ 

„Das bestimmst nicht du“, sagt Haselmann verlieh „Entweder ich 
gehe mit allem oder gar nicht. Die Kühe gehören zu mir.“ 


Büttner fühlt seine Niederlage. Er soll sie fühlen, der Gauner; denkt 


Haselmann. Er rückt einen Stuhl vom Tisch weg und setzt sich schroff. Die 
Frau neben ihm nimmt einen Apfel in die Wickelschürze und putzt ihn 
blank. Kalle Kulka stößt seinen Begleiter freudig mit dem Ellenbogen an. 
Der Altbauer Büttner wischt sich mit dem Taschentuch über die Glatze 
"und geht. „Hoffentlich bereust du das nicht, später ...“, mufelt er noch. 
Die Türen klappen. Die Doggen bellen. Draußen vor dem Fenster schwankt | 
der kahle Kopf vorbei. 
Haselmann sagt: „Jetzt hol mal den Wein aus Men Keller, Suschen. Wir 
sind doch wohl quitt nun, Hinkepoot, was?“ 


e $ Edith Braemer 


PROBLEM „POSITIVER HELD« 


Ein Diskussionsbeitrag 


T 


y IE Sommer 1960 führte das Berliner Kabarett „Die Distel“ im Rahmen 
ihres Programms „Greif zur Frohkost, Kumpel!“ folgende Szene auf: Ein 
ausführliches Referat, vor Betriebsangehörigen gehalten, wird durch Un- 
ruhe gestört: den aufmerksam Lauschenden wird leise mitgeteilt, daß 
im Konsum Kalbsleber verkauft wird. Nach und nach schleichen sich alle 
\ Versammlungsteilnehmer fort, um einzukaufen. Selbst ein Kollege, der 
erbittert gegen solche Undiszipliniertheit protestiert hatte, macht sich davon, 
als er erfährt, daß nicht nur Kalbsleber, an der ihm nichts liegt, verkauft 
wird, sondern auch Räucheraal, den er gern ißt. Schließlich bleibt nur einer 
übrig, ein unauffälliger Mann, der erst dadurch bemerkbar wird, daß er 
brav und ergeben als einziger sitzen bleibt, nachdem die anderen längst 
verschwunden sind. Der schließlich resignierende Referent fragt den reglos 
Dahockenden: „Warum gehen Sie nicht auch in den Konsum?“ und be- 
kommt die ruhig gegebene Antwort: „Ich bin in dieser Szene der positive 
Held.“ ö 
Das Publikum belohnte die witzige Darstellung (das Davonschleichen 
. der einzelnen Personen war einfallsreich variiert) und besonders die trocken 
vergebrachte Pointe mit Gelächter und Beifall. Tatsächlich entspricht der 
„positive Held“ dieser Szene noch einer weitverbreiteten Meinung, und 
obwohl die Diskussion über den prozentualen Anteil von negativen und 
positiven Eigenschaften im Helden längst als irreführend erkannt und 
damit abgeschlossen wurde, spukt noch immer die Vorstellung, daß der 
„positive Held“ eine langweilig-brave Gestalt sei, der die Spannungs- 
_ momente gestalterischer Dialektik fehlten. 
Diesem Vorurteil, das übrigens in sich selbst zusammenfällt, wenn es mit 
literarischen Werken konfrontiert wird, in denen positive Helden an zen- 
traler Stelle stehen — noch nie ist jemand auf den Gedanken geraten, Fade- 
‚ jews „Junge Garde“ oder Apitz’ „Nackt unter Wölfen“ als langweilig zu 
bezeichnen -, kommt es entgegen, daß die Kategorie des positiven Helden 
nicht genügend als ästhetische Kategorie untersucht wird. Die Fragestellun- 
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gen gehen oft von politisch-moralischen Kriterien aus, und so sehr es zu- 


trifft, daß die ästhetischen Kategorien und ihre Kriterien ihrerseits gesell- 
schaftlich-historische Kategorien und Kriterien widerspiegeln, so sehr trifft 
es auch zu, daß die relative Eigengesetzlichkeit der literarischen Wider- 
spiegelung untersucht werden muß. Auf die Kategorie des positiven Helden 
und ihre Kriterien angewandt, bedeutet das, daß es nicht genügt, die poli- 
tisch-moralischen Ideen der Gestalten zu beachten, sondern daß ihre gesamte 
Funktion im Gestaltungsgefüge untersucht werden muß. So, wie der posi- 
tive Held der sozialistischen Wirklichkeit nicht nur einfach die Fortsetzung 
progressiver Menschen aus früheren Epochen, sondern eine neue Qualität 
darstellt (entsprechend der grundsätzlich neuen Qualität der sozialistischen 
Epoche gegenüber allen früheren gesellschaftlichen Formationen), so stellt 
der positive Held des sozialistischen Realismus nicht nur einfach die Wei- 
terführung früherer positiver Gestalten in veränderter Umgebung dar, son- 
dern eine grundsätzliche neue Qualität, die nicht nur jedes Detail en 
Gestaltung bestimmt, sondern ihre gesamte Struktur. 

Die Forderung nach dem positiven Helden stammt aus der Wirklichkeit, 
wie alle literarischen Gestalten von jeher der Wirklichkeit entstammten; sie 
entsprechen einem real-gesellschaftlichen Bedürfnis, und die Frage etwa, ob 
denn literarische positive Gestalten überhaupt nötig seien, ist ebenso ab- 
surd, als ob man fragen wollte, ob die Wirklichkeit Menschen braucht, die 
— ganz allgemein gesprochen -— dem Neuen zum Durchbruch verhelfen und 
damit zu Vorbildern werden. \ 

Als Lessing in der „Hamburgischen Dramaturgie“ die Forderung stellte, 
einen Helden auf die Bühne zu bringen, mit dem sich der Zuschauer identi- 
fizieren könnte, führte er auf literarischem Gebiet einen sehr entschiedenen 
Kampf um die ideologische Emanzipation. Die aristotelische Poetik wurde 
für Lessing geradezu eine Waffe, mit deren Hilfe er auf der Bühne den 
bürgerlichen Helden durchsetzen konnte. Selbstverständlich spricht er das 
nicht direkt aus, sondern das, was er eigentlich will, kommt in der Nega- 
tion desjenigen zum Ausdruck, was er ablehnt. Die Furcht, die der Zu- 
schauer für die dargestellten Personen auf der Bühne empfinden soll, ist, 
wie Lessing sagt, „das auf uns selbst bezogene Mitleid“. (75. Stück.) Und 
weiterhin schreibt Lessing seine folgenreiche Kampfansage gegen solche 
Helden, mit denen sich die Bürger weder identifizieren, noch die ihnen 
Vorbilder sein können. Bekanntlich gilt die gesamte Polemik Lessings gegen 
das Theater des französischen Absolutismus dem Bestreben, ein deutsches 
bürgerliches Theater zu schaffen, und von dieser Sicht aus war Lessing 


historisch im Recht; mögen auch seine Urteile über die französische klas- 


sische Tragödie selbstverständlich nicht absolut zu nehmen sein. 
Was hat Lessings Kampf um ein bürgerliches Theater mit der Proble- 


\ s 


a a 


er 


positiven Helden des sozialistischen Realismus ist insofern nicht neuartig, 


als die Forderung, den vorbildlichen Helden zu gestalten, für jede junge 


und aufstrebende Klasse selbstverständlich ist. Die bürgerliche Dichtung 
brachte eine große Fülle positiver Gestalten hervor, in deren Tradition die 
positiven Helden des sozialistischen Realismus stehen. 

Lessing begründete theoretisch die Notwendigkeit bürgerlich-vorbild- 
licher Gestalten; der junge Herder und die anderen Schriftsteller des Sturm 
"und Drang, unter ihnen Goethe, führten diese Forderung Lessings sowohl 
theoretisch wie dichterisch weiter; ihre Helden sind die positiven Helden 
der damaligen Zeit (die wir deshalb als „positive Gestalten“ mit etwas 
anderem Namen als die heutigen Helden bezeichnen, um die Unterschiede 
nicht zu verwischen, die für die künstlerische Gestaltung von großer Be- 
‚deutung sind). Niemand von denjenigen, die gegen die positiven Helden 
des sozialistischen Realismus protestieren, würde auf den Gedanken kom- 
men, alle jene Gestalten aus der früheren Literatur als verfehlt zu bezeich- 
nen, die, auf die eine oder andere Art, jeweils der gesellschaftlichen Zeit 
ihrer Entstehung entsprechend, die fortschrittlichsten Bestrebungen reprä- 
sentieren. Noch nie hat eine aufsteigende Klasse darauf verzichtet, und 
konnte auch nicht darauf verzichten, sich literarische Gestalten zu schaffen, 
die ihr als Vorbilder gelten und mit denen sie sich zugleich identifiziert, weil 
die in solchen Gestalten zutage tretenden Potenzen in ihr selbst vorhanden 
sind. (Anders könnten sie gar nicht geschaffen werden.) 

In dem Maße, wie die Klasse sich zur Nation konstituiert, erlangen auch 
ihre Helden nationale, über die Klasse hinausreichende Bedeutung - in 
der Wirklichkeit wie in der Literatur. Die Bedeutung der Helden in der 
Literatur zu bagatellisieren, heißt nichts anderes, als ihre Bedeutung im 
Leben zu verkennen, und das Problem kann nicht lauten: Positive Helden 
oder keine?, sondern: Wie sehen die positiven Helden aus, wie werden sie 
' gestaltet? 

‚So vieles nun der positive Held unserer Zeit mit den positiven Gestal- 
ten der früheren Literatur gemeinsam hat, so sehr unterscheidet er sich doch 
von ihnen durch ganz spezielle Kriterien, die wiederum durch jeweilige 
Gattungseigentümlichkeiten geprägt werden. Auf das entscheidende Merk- 
mal, das dem positiven Helden der dramatischen wie der epischen Gattung 
eigen ist, hat der sowjetische Literaturhistoriker W. Jermilow in seinem 
Aufsatz „Einige Fragen der Theorie des sozialistischen Realismus“ in der 
 „Literaturnaja Gaseta“ vom 9. und 12.6.1951 hingewiesen. 

Jermilow bezeichnet dort die Aggressivität als das eigentliche Kriterium 
des positiven Helden, das ihn von den positiven Gestalten der früheren 
. Literatur besonders unterscheidet. Er belegt durch viele Beispiele, daß im 
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matik des positiven Helden zu tun? Sehr viel, denn die Forderung nach dem 


3-4 


‚kritischen Realismus (und das trifft auch für den Realismus der bürger- 
lichen deutschen Klassik zu) der fortschrittliche Held immer der Angegrif- 
fene ist, „den triumphierenden Kräften des Bösen, des Gemeinen und der 
Finsternis ausgesetzt“. Gerade diese letzteren waren dort die Angreifer, sie 
triumphierten, und sie „erdrückten alles Helle, Gerechte, Schöpferische, Ver- 
 nünftige und Schöne ...“ Der positive Held wurde gezwungen, auf sie zu 
reagieren und die Handlungen der negativen Personen zu beantworten, er 
gerät in Abwehr und Verteidigung. Der positive Held des sozialistischen 
Realismus steht selbst im Angriff, eine Position, die dadurch ermöglicht 
wird, daß er von einem handelnden, immer aktiven Kollektiv getragen 
wird. (Jermilow geht auch auf solche Gestalten des sozialistischen Realis- 
mus ein, die noch vorwiegend von Merkmalen des kritischen Realismus ge- 
prägt werden; auf dieses Problem werden wir gerade im Hinblick auf die 
deutsche Literatur unser besonderes Augenmerk noch zu richten haben.) 
Von besonderer Bedeutung sind die Ausführungen über die Fabel, die im 
kritischen Realismus bereits so angelegt ist, daß die positive Gestalt 
„restlos mit der Beantwortung der Handlungen der negativen Personen 
beschäftigt ist“. Jermilow wies also in seinem Aufsatz energisch auf Ge- 
staltungsfragen hin und blieb nicht nur dabei stehen, die Frage nach den 
charakterlichen Zügen der Helden oder nach ihrer Ideologie zu stellen, 
was nicht bedeutet, daß diese Fragestellungen von untergeordneter Bedeu- 
tung sind: im Gegenteil, die ideologisch-charakterliche Haltung bietet 
die Voraussetzung, überhaupt zu positiven Helden werden zu können; 
eine Voraussetzung, der aber nur durch die Gesamtgestaltung des literari- 
schen Werkes die Möglichkeit gegeben werden kann, zum bestimmenden 
Faktor zu werden. ; 


u 


Wenn wir mit Jermilow von der Aggressivität als bestimmendem Krite- 
rium des positiven Helden in der dramatischen wie in der epischen Gat- 
tung ausgehen, so muß diese Prämisse doch gesondert für die beiden Gen- 
res untersucht werden. Aggressivität ist nicht identisch mit Aktivität, 
obwohl sie in jedem Fall Aktivität ist, und gerade die Aktivität ist es, die 


den dramatischen Helden des sozialistischen Realismus mit dem dramati-. 


schen Helden des bürgerlich-klassischen deutschen Realismus verbindet. 
Wobei jenen Helden auch immer eine gewisse Aggressivität eigen ist, die 
sich freilich von der Aggressivität des sozialistischen Realismus unterschei- 
det, während bei den Dramenhelden des kritischen Realismus der deut- 
schen Literatur die Aggressivität fast ganz zurücktritt. 

Die Aktivität des Dramenhelden hat Goethe ime, siebenten Kapitel des 
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fünften Buches von „Wilhelm Meisters Lehrjahren“ auf präzise Formeln 
gebracht, indem er ihn vom Romanhelden unterscheidet: „Im Roman sollen 
vorzüglich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt werden; im Drama 
Charaktere und Taten. Der Roman muß langsam gehen, und die Gesin- 
nungen der Hauptfigur müssen, es sei auf welche Weise es wolle, das Vor- 
dringen des Ganzen zur Entwicklung aufhalten. Das Drama muß eilen, 
und der Charakter der Hauptfigur muß sich nach dem Ende drängen und 
nur aufgehalten werden. Der Romanheld muß leidend, wenigstens nicht 
in hohem Grade wirkend sein; von dem dramatischen verlangt man Wir- 
kung und Tat. - Im Drama modelt der Held nichts nach sich, alles wider- 
steht ihm, und er räumt und rückt die Hindernisse aus dem Wege oder 
unterliegt ihnen.“ Auf die Besonderheiten des Romanhelden kommen wir 
später zurück, einstweilen prüfen wir die von Goethe genannten Kennzei- 
chen des Dramenhelden auf ihre Allgemeingültigkeit hin, und zwar an 
positiven Gestalten, die in unserem Rahmen nur zur Debatte stehen. Wir- 
kung und Tat sind ebenso den Helden der bürgerlich-klassischen wie der 


sozialistischen Dramatik eigen; wobei noch betont werden muß, daß „Held“ 


eine Doppelbedeutung hat: einmal bedeutet es Hauptgestalt und zum an- 
deren den Helden im heroischen Sinn. Beides ist nicht immer identisch. So 
ist Wallenstein die Hauptgestalt in Schillers Trilogie, während Max ihr 


Held im Sinne des Heroischen ist; in Brechts „Gewehren der Frau Carrar“ 


ist Frau Carrar die Hauptgestalt, während ihr Bruder Pedro als der eigent- 
liche Held des Stückes fungiert. 

Bleiben wir jedoch einstweilen bei jenen Helden, die es im Sinne der 
Hauptgestalt wie des Heroischen sind, versuchen wir, die Art ihrer Aktivi- 
tät zu erfassen, denn sie ist es, die historisch und literatur-historisch in den 
‚verschiedenen Perioden voneinander unterschieden ist. Ebenfalls in „Wil- 

helm Meisters Lehrjahren“ (Buch IV, Kap. 15), im Rahmen der „Hamlet“- 
Diskussion fällt das entscheidende Wort: „Der Held hat keinen Plan, aber 
das Stück hat einen.“ Dieses Wort trifft nicht nur auf Hamlet zu, es ist 
höchst aufschlußreich für sämtliche Helden der früheren Literatur, weil es 
jene Spontaneität kennzeichnet, die notwendig mit den Aktionen der Hel- 


den verbunden sein mußte, so daß Goethe diese Spontaneität geradezu als 


verbindlich für den Dramenhelden postuliert, wenn er Schiller in einem 
' Brief vom 26. April 1797 schreibt: „Im Trauerspiel kann und soll das 
Schicksal, oder welches einerlei ist, die entschiedene Natur des Menschen, 
. die ihn blind da- oder dorthin führt, walten und herrschen; sie muß ihn 
niemals zu seinem Zweck, sondern immer von seinem Zweck abführen, der 
Held darf seines Verstandes nicht mächtig sein, der Verstand darf gar nicht 
‚in ‚die Tragödie entrieren als bei Nebenpersonen zur Desavantage des 
_Haupthelden ...“ Hier wird es ganz deutlich, wie der Held, ungeachtet aller 
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Aktivität, letzten Endes ein Getriebener bleibt, der sich in Kollisionen ver- 
strickt, die er selbst nicht durchschaut. Es ist das Problem der Spontaneität, 
das hier zur Debatte steht, einer Spontaneität, die damit zusammenhängt, 
daß den Helden die Gesetzmäßigkeit der Klassenkämpfe, in denen sie 
selbst stehen, unbekannt bleibt. Diese Spontaneität verstärkt sich sogar in 
der deutschen dramatischen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, in dem 
Maße, als die Helden aufhören, Parteinehmende in den welthistorischen 
Auseinandersetzungen zu sein (Hebbel) oder, wie bei Büchner, als Helden 
eines bereits problematisch gewordenen Klassenaufstiegs (Robespierre und 
Danton) nicht mehr die absolute moralische Überlegenheit für sich haben, 
die die Helden des achtzehnten Jahrhunderts noch im Untergang trium- 
phieren läßt, oder wie Woyzeck, als passiver Held des noch vor dem Auf- 
stieg begriffenen vierten Standes. Selbst die in kämpfender Aktion stehen- 
den Weber Hauptmanns gewinnen nicht jenes Maß an entwickeltem 
Bewußtsein, das die Aggression des positiven Helden des sozialistischen 
Realismus von der Aktivität aller früheren Helden unterscheidet. Durch 
solche Feststellung ergibt sich die Frage, wie sich die entwickelte Bewußt- 
heit der sozialistischen Dramenhelden gestalterisch auswirkt, denn sie 
unterscheidet sich als aktiv handelndes Wesen nicht in solchem Maße vom 
früheren dramatischen Helden wie der positive epische Held von früheren 
epischen Helden. Das gestalterische Hauptunterscheidungsmerkmal des 


positiven dramatischen Helden gegenüber den früheren positiven dramati- 


schen Gestalten wird durch seine Position im Rahmen des Ensembles aller 
mitspielenden Personen geprägt. Im engen Zusammenhang nämlich mit der 
Spontaneität der früheren Helden steht ihr „Selbsthelfertum“, von dem sie 
mehr oder weniger alle bestimmt werden. Der Held (als progressive Er- 
scheinung) vertrat immer die Interessen der Unterdrückten, generell ausge- 


drückt, die Interessen der Produzenten der materiellen Güter, jedoch als 


einzelner, von den Massen Isolierter. Die Sympathien, durch die solche 
Repräsentanten der Vorhut mit dem Volk in Verbindung standen, konn- 
ten nicht die Gemeinsamkeit eines Kampfes ersetzen, die erst den positiven 


Helden des sozialistischen Realismus aus jeder Isolierung befreit. Der 


Charakter des Volkstribunats ändert sich in dem Maße, wie sich der Cha- 
rakter der Avantgarde verändert. Avantgarde bedeutet für die Literatur 
des achtzehnten Jahrhunderts eine Vorhut, der eine organisierte Massen- 
basis fehlt, und der Tribun fungiert als Sprecher für alle diejenigen, die, 
um mit Lenz zu sprechen, noch stumme Personen sind. Der Tribun gibt das 
Beispiel der Aktion, wie das zeitgenössische Publikum es an Goethes Götz 
von Berlichingen rühmte, aber er gibt denjenigen ein Beispiel, die es nur 
bewundern, jedoch nicht aktiv aufnehmen können. Die Unentwickeltheit der 


gesellschaftlichen Situation, die den Helden zum Selbsthelfer werden läßt, 
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bestimmt auch seine utopisch bleibende Perspektive. Sehr bezeichnend dafür 
sind die Worte des Marquis Posa in dem großen Dialog mit König Phi- 
lipp II., jene zugleich resignierenden und optimistischen Worte: „Das Jahr- 
hundert ist meinem Ideal nicht reif, ich lebe ein Bürger derer, welche kom- 
men werden. Kann ein Gemälde Ihre Ruhe trüben? — Ihr Atem löscht es 
aus.“ 

Das Gemälde, das zwar für einen Moment die Ruhe der Herrschenden 
trüben kann, dann aber unerbittlich ausgelöscht wird, bleibt notwendig un- 
bestimmt und kann nur feste Umrisse annehmen, wenn es, wie bei „Eg- 
mont“, vom Dichter aus historisch rückblickend gesehen wird. Daß die 
Perspektive selbst dann noch in Gestalt einer Traumvision erscheint, ergibt 
sich aus den deutschen Bedingungen der Entstehungszeit des Werkes, die 
eine Selbstbefreiung der Volksmassen, obwohl sie in den Niederlanden 
Wirklichkeit wurde, nur als utopische Möglichkeit in die Dichtung eingehen 
lassen. Das alles verändert sich im sozialistischen Realismus: Der Held 
(oder die Helden) kämpfen nicht mehr spontan, sondern sie kennen das 
Ziel, dem sie zustreben, und die Mittel, mit deren Hilfe sie es erreichen 
können. Selbstverständlich treten hier Variationen auf, die vom Stoff und 
vom Sujet her bestimmt werden: Der Held aus früheren historischen Perio- 
den kann nicht das entwickelte Bewußtsein haben, das dem gegenwärtigen 
Helden zukommt. Aber selbst die zu früh gekommenen Helden weisen 
als positive Helden neue Merkmale auf. Solche Helden sind Friedrich Wolfs 
Thomas Münzer und Kubas Klaus Störtebeker. Sie sind keine Selbsthelfer 
im Sinne des achtzehnten Jahrhunderts; bei Thomas Münzer ergibt sich das 
bereits aus der Stoff- und Heldenwahl, da Münzer Anführer einer revolu- 
tionären Bewegung war. Aber gerade die Wahl dieses real-revolutionären 
Helden ist bezeichnend für den sozialistischen Schriftsteller, dessen Partei- 
lichkeit sich bereits in der Wahl der einzigen großen revolutionären Be- 
wegung der deutschen Vergangenheit und ihres hervorragendsten Vertre- 
ters ausdrückt. Wenn wir davon sprechen, daß die positiven Helden des 
sozialistischen Realismus frei von jener Spontaneität sind, die für die Hel- 
den des bürgerlich-klassischen und kritischen Realismus ein wesentliches 
Kennzeichen darstellt, so ist damit nicht gemeint, daß diese positiven Hel- 
den frei von Irrtümern seien. Auch Thomas Münzer in Wolfs Drama begeht 
Irrtümer, so wenn er zuerst wähnt, den Herzog Johann von Sachsen mit in 


das „Verbündnis“ einbeziehen zu können, oder wenn er, in dem Bestre- 


ben, auch die Bürger zu gewinnen, einem Ratsherrn wie Othera traut. Selbst 


diese Irrtümer sind durch das historisch richtige Bewußtsein bestimmt, 


daß mit der Sache der Bauern zugleich die Sache der gesamten Nation ver- 
treten wird, so daß es möglich sein muß, auch die Angehörigen anderer als 
plebejischer und bäuerlicher Schichten zu gewinnen. Die breite Volksbewe- 
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gung schützt Thomas Münzer davor, Selbsthelfer zu sein, und diese Rolle 
des revolutionären, nicht nur rebellischen, Volkstribunen gelangt bei Wolf 
zu adäquater Gestaltung. Dabei wird er gerade zum Volkstribunen da- 
durch, daß er, der Theoretiker der Bewegung, zugleich zu ihrem praktischen 
Anführer wird, während bei den früheren Helden notwendig Theorie und 
Praxis auseinanderfallen mußten — es gab keine Bewegung, die die Richtig- 
keit der Theorie praktisch unter Beweis stellen konnte. Auf Thomas Mün- 
zer könnte das Kriterium der: prinzipiellen Planlosigkeit nicht angewandt 
werden; hier hat auch der Held einen Plan und nicht nur das Stück. Karl 
Moor geht aus Erbitterung gegen seinen Vater in die Wälder - freilich 
steckt in dieser Erbitterung zugleich die Gesellschaftsrevolte, aber von der 
Fabel her wird der Familienzwist benötigt, um die Gesellschaftsrevolte zu 
ermöglichen -, Ferdinand kämpft um seine Liebe zu Luise — diese Liebe 
zwischen Angehörigen der verschiedenen Stände reißt freilich alle Ant- 
agonismen auf, aber von der Fabel her kommt'es auf die Widerstände an, 
die sich der Liebe entgegenstellen -, Egmont bemüht sich um einen Kom- 
promiß zwischen den Niederlanden und Spanien - freilich wird er eines 
Besseren belehrt, aber die Belehrung erfährt er erst unmittelbar vor seiner 
Hinrichtung, so daß sie nur noch als Zukunftsvision wirksam werden und 
nur als solche in die Fabel eingehen kann. Solche Beispiele ließen sich be- 
liebig vermehren, und sie besagen‘ alle, daß die Helden selber zwar 
wissen, gegen welche Gegner sie sich wenden, aber nicht wissen, daß die 
Hindernisse, gegen die sie anrennen, sich in diesen persönlichen Gegnern 
nur manifestieren, ohne an sie gebunden zu sein. Der großartige Optimis- 
mus dieser positiven Gestalten, begründet durch ihre moralische Über- 
legenheit, eröffnet eine Perspektive, die sich grundsätzlich von der realen 
Perspektive des Münzer-Dramas unterscheidet; die Verse Stübners, mit 
denen das Drama beginnt und endet, klingen sehr ähnlich wie Marquis 
Posas Ausblick auf die kommenden Jahrhunderte, sind jedoch — durch die 
Gesamtanlage des Dramas — sehr von ihnen unterschieden: „Ich bin zu früh 
geboren, / Ja, wo ich heut hinkumm, / Mein Glück kommt mir erst mor- 
gen, / Hätt ich das Kaisertum, / Dazu den Zoll am Rhein, / Ich könnt’s 
nit greifen heuer, / Das Eisen muß durchs Feuer, / Soll es geschmiedet sein.“ 

Die Perspektive ist nicht deshalb eine andere, weil. die Bauern inzwi- 
schen frei wurden, was der Dichter des Stückes ja wußte - auch das Bür- 
 gertum gewann im neunzehnten Jahrhundert seine Emanzipation, die in den 
Dramen ideologisch vorbereitet wurde -, sondern weil die Kämpfe, an 
deren Spitze Münzer steht, letzten Endes ihr Ziel erreichen, während die 
menschheitsbefreienden bürgerlichen Bestrebungen sich als illusionär er- 
wiesen, was selbstverständlich nicht bedeutet, daß sie historisch unwirksam 
seien, weder in der Realität noch in der Literatur. Die neuartige, sozia- 
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sche Perspektive. Sec mit Bezug af den Helden, von es wir hier 
ausschließlich sprechen, durch seine Zielstrebigkeit gegeben, die sich gegen 
die herrschenden Gewalten richtet: gegen die Fürsten und gegen Luther, der 
zu ihrem ideologischen Verteidiger wurde. Die Perspektive ergibt sich also 
bereits aus der künstlerischen Wahl der Kontrahenten und aus der Sicher- 
heit in der Wahl der Kampfmittel. Wenn sich Zweifel regen, dann nicht 
in diesen Grundfragen, sondern in der bang geäußerten Frage, ob der 
Kampf nicht zu früh begonnen wurde, ob die Bauern diesen Kampf durch- 
stehen können: 

„Was kann der Mensch über sich selbst? Und darf ich sie in die Höhe 
schleudern, wenn sie keine Flügel haben? Darf ich sie zum Sprung durchs 
Feuer reißen, wenn ihr Atem nit reicht? Ist nit alles zu früh, zu weit, zu 
schnell?“ 

Diese Frage ist es, die den tragischen Status dieses zu früh gekommenen 
Revolutionärs umreißt, von dem Engels in seiner Arbeit über den „Deut- 
schen Bauernkrieg“ sagt, daß er - im Unterschied zu Luther, der „die Vor- 
stellungen und Wünsche der Majorität seiner Klasse“ aussprach — „weit 
über die unmittelbaren Vorstellungen und Ansprüche der Plebejer und 
Bauern hinausging und sich aus der Elite der vorgefundenen revolutionären 
Elemente erst eine Partei bildet, die übrigens, soweit sie auf der Höhe 
seiner Idee stand und seine Energie teilte, immer nur eine kleine Minorität 
der insurgierten Masse blieb.“ Diese besondere Art des Tribunats kommt 
in Wolfs Gestaltung durchaus zu ihrem Recht und weist selbstverständlich 
auch auf Unterschiede zu positiven Helden aus solchen Stoffen hin, die der 
Periode seit dem Aufstieg des modernen Industrieproletariats entnommen 
sind. 

Etwas anders liest SE Problematik bei Klaus Störtebeker, der, als edler 
Räuber, geradezu prädestinierter Selbsthelfer sein könnte; durch die Ver- 
bindung Störtebekers mit der Likedeelerbewegung aber gelingt es Kuba, 
dieses Selbsthelfertum auf ein Minimum zu reduzieren. Es erscheint erst, als 
Störtebeker sich von seinen Kameraden trennt, und diese Trennung stellt 
eher einen Bruch in der Fabel dieser dramatischen Ballade dar, als daß sie 
von der Geschichte und vom Sujet her notwendig wäre. Sie verwischt sogar 
den historisch-notwendigen Untergang Störtebekers und seiner Gesellen, 
an dessen Stelle sie ein privates Versagen setzt. Aber die Gestalt Störte- 
bekers in ihrer Gesamtheit trägt keineswegs jene Selbsthelferzüge, die für 
die Dramenhelden des achtzehnten Jahrhunderts charakteristisch sind. Störte- 


beker wie seine Mitkämpfer werden von einer Massenbewegung getragen, 


deren Rebellentum durch die Theorie Wigbolds, der seinerseits auch als 
positiver Held angelegt ist, eine Perspektive erhält, in der die Spontaneität 
weitgehend überwunden wird. Es ist ein Merkmal des sozialistischen Rea- 
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. kemis: daß auch die al Helden aus früheren ER R 


Perioden nicht nur bestimmte ideologische Auffassungen haben, die zu ihrer 
Charakteristik gehören - das ist selbstverständlich und gehört ohnedies zur 
intellektuellen Physiognomie des Helden überhaupt -, sondern daß sie 
direkt mit ideologischen Problemen als ausgearbeiteter Theorie in Be- 
rührung gebracht werden, sei es wie bei Thomas Münzer, der selbst ideolo- 
gischer Führer seiner Bewegung ist, oder wie bei Klaus Störtebeker, der 
durch Magister Wigbold mit der Theorie in Verbindung gerät. Diese Be- 
ziehung zwischen revolutionärer, beziehungsweise rebellischer Praxis er- 
streckt sich dann nicht nur auf die Haupthelden, sondern auf die gesamte 
Bewegung, an deren Spitze sie stehen. - 

Während die frühere Tragödie nur den zu spät oder den zu früh gekom- 
menen Helden kannte (die Schulbeispiele dafür sind Götz von Berlichingen 
und Thomas Münzer), gibt es seit dem Aufkommen der Arbeiterbewegung 
die dritte Möglichkeit: den zur richtigen Zeit kommenden Helden, und 
zwar nicht nur im Schauspiel, sondern auch in der Tragödie. Das vor- 
zeitige Kommen des Helden bezieht sich ja keineswegs darauf, daß er den 
Gegnern unterliegt und deshalb sterben muß; es bezieht sich auf die Un- 
reife der Bewegung, die er repräsentiert, auf die historische Unmöglichkeit 
des gegenwärtigen Sieges. Sobald die Arbeiterklasse die historische Bühne 
betritt, sind ihre Repräsentanten nichtmehr zu früh gekommene Helden, selbst 
wenn die Klasse als Ganzes noch mächtigen Gegnern gegenübersteht, die 


 zeitweilige Siege erringen können. (Aus Mangel an einem entsprechenden 


Drama sei hier auf Gorkis Roman „Die Mutter“ hingewiesen, dessen Hel- 
den bereits zur richtigen Zeit kommen.) Das treffendste Tragödienbeispiel 
für einen zur richtigen Zeit kommenden positiven Helden bietet die Kom- 
missarin aus Wischnewskis „Optimistischer Tragödie“ . Die Revolution ist 
historisch bereits gesichert, wenn sie auch noch von allen Seiten angegriffen 
wird; so steht die Kommissarin niemals allein, da alle ihre Entschlüsse 
und Handlungen vom Kollektiv des Volkes und der Partei getragen wer- 
den. Das drückt sich in einer völlig neuartigen Form des Konflikts aus, der 
nicht „in der eigenen Brust des Helden“ ausgetragen wird, sondern als Wi- 
derspruch zwischen dem historisch notwendigen Handeln, wie es von der 
Partei gefordert wird, und dem historisch falschen Handeln der Anar- 
chisten in Erscheinung tritt. In diesem Sinne hat die Kommissarin Schwie- 


rigkeiten zu überwinden, auch solche, die sie vor die Frage des richtigen 


(wirkungsvollen) Handelns stellen, jedoch nicht solche Schwierigkeiten, die 
sich aus einer Diskrepanz zwischen dem Gewollten und dem Möglichen 
ergäben. Im deutschen Revolutionsdrama muß das selbstverständlich an- 
ders aussehen, entsprechend dem verschiedenen Charakter von Oktober- 
revolution und Novemberrevolution. 
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Die Helden von Wolfs „Matrosen von Cattaro“ und besonders der Haupt- 


held Franz Rasch tragen Merkmale der Spontaneität, die auf das Fehlen 


der Partei, wie sie in der „Optimistischen Tragödie“ vorhanden ist, zu- 
rückzuführen ist. Aber diese Spontaneität unterscheidet sich dadurch von 
der Spontaneität früherer Helden, daß der Dichter sie nicht teilt, sondern 
kritisiert, und gerade aus dieser Kritik erwächst die Perspektive seiner 
Helden, deren Positivität in ihrer unbedingten Aggressivität gegenüber dem 
Klassengegner besteht. Wenn diese Aggressivität dadurch an Wirksamkeit 


einbüßt, daß die Avantgarde durch reformistische Auffassungen von prole-- 


tarischer Demokratie teilweise gelähmt wird, schränkt das tatsächlich die 
Positivität der Helden ein, die ja ihrerseits keinen absoluten Faktor dar- 
stellt, sondern von dem Grad der historischen Reife der Helden bestimmt 
wird. Im deutschen Drama fehlt noch der positive Held revolutionärer 
Kämpfe der neuesten Zeit, den wir in epischer und filmischer Gestaltung 
besitzen, denn auch bei Brecht treten solche Helden nicht als Hauptgestal- 
ten auf (mit Ausnahme der „Mutter“, die aber in der Nachfolge Gorkis 
entstand und nicht deutschem Stoff entnommen wurde). 

Die neuen Probleme, die für den dramatischen positiven Helden in der 
Periode des sozialistischen Aufbaus kennzeichnend sind, wurden bislang 
vorwiegend durch das Lehrstück oder seine Abarten zur Debatte gestellt. 
Es tritt jetzt ein Faktor hinzu, der für den Helden der vor-sozialistischen 
Ära keine Bedeutung hat: der Faktor der Arbeit als eigentliches und durch- 
aus neuartiges Instrument zur Lösung revolutionärer Aufgaben. Dabei wer- 
den die aus der Sphäre der Produktion sich ergebenden Konflikte und Wi- 


.dersprüche einen anderen Charakter aufweisen als solche in epischer 


Rs 


Gestaltung. Auch im Lehrstück kommt es darauf an, den Entwicklungs- 
prozeß an solchen Knotenpunkten zu erfassen, daß die Helden im Rahmen 
bestimmter Kollisionen zum Handeln gebracht werden. Gerade an diesen 
Stücken erweist es sich aber, daß die nur-moralische Fragestellung in bezug 
auf den positiven Helden nicht ausreicht; nimmt man den Balke des 
„Lohndrückers“ von Heiner und Inge Müller mitsamt seiner Vorgeschichte, 
die im Stück ja insofern noch eine beträchtliche Rolle spielt, als sie die 
zwiespältige Haltung des Parteisekretärs Balke gegenüber bestimmt, so kann 
gewiß nicht von einem positiven Helden gesprochen werden. In der auf 
die Bühne gebrachten Kollision jedoch trägt Balke die Merkmale eines 
solchen Helden, da er die Forderung versteht und aggressiv durchsetzt, die 
für die Durchsetzung der revolutionären Umwandlung in dieser iaupe am 
entscheidendsten ist. 

Unter „aggressiv“ darf hier nicht seine persönliche Aggressivität verstan- 
den werden, die es ihm erschwert, das Verständnis seiner Kollegen zu er- 
ringen, sondern die Aktivität, die ihn alte Vorstellungen durchbrechen, 
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‚sich in ie erste Reihe de Nauee ehlen 1äßt nad die schließlich Goch 
dazu führt, auch die Kollegen zu gewinnen. Hier wird besonders aufschluß- 
reich, wie die Kategorie der Avantgarde an Statik dadurch verliert, daß sie 
sich — alles im Rahmen einer Kollisionshandlung — verbreitert. Dabei wird 
diese Avantgarde nicht ihrerseits zu einer undifferenzierten Einheit; der 


Parteisekretär bleibt der Überlegene, und die Widersprüche können sich 


nur deshalb lösen, weil er sie durchschaut und die Mittel zu ihrer Über- 
windung kennt. Eine ähnliche Funktion übt der Parteisekretär in Müllers 
„Die Korrektur“ aus, und es bleibt nur zu bedauern — aber dieses Be- 
dauern sieht einer „Forderung“ an die Literatur sehr ähnlich —, daß wir 
kein Stück besitzen, in dem ein leitender Funktionär anders als in einer 
Nebenrolle erscheint. Die ästhetische Funktion im Handlungsgefüge näm- 
lich deckt sich so nicht mit der ideologischen Funktion; die ideelle Positivi- 
tät gerade dieser Gestalt gewinnt nicht zugleich die potentiell srößtmög- 4 
lichste Positivität als Handlungsträger. 

Auf eine sehr wichtige Besonderheit der neuen positiven Helden, wie sie 
gerade in den beiden genannten Stücken in die Gestaltung eingeht, hat Wil- 
fried Adling im Nachwort zu der Anthologie „Der Weg zum Wir“ nach- 
drücklich aufmerksam gemacht. Adling betont, daß beide Helden, sowohl 
der Balke des „Lohndrückers“ wie der Bremer der „Korrektur“ — der eine, 
indem er sich mit seiner Vergangenheit auseinandersetzt, der andere, indem 
er sein Sektierertum überwindet - den Weg zum Wir beschreiten. Das Pro- 
blem der Beziehung von Individualität und Kollektiv ist für den positiven 
Helden von außerordentlicher Bedeutung, denn gerade in der Bewältigung 
dieser Beziehung erweist sich die neue Qualität des sozialistischen Hel- 
den, dessen Neuerertum sich nur in dem Maße verwirklichen kann, wie 
es vom Kollektiv nicht nur akzeptiert, sondern auch weiterentwickelt wer- 
den kann. 3 

Wenn wir sagten, daß die Arbeit zum eigentlichen Instrument zur Bewäl- 
tigung revolutionärer Aufgaben wird, so ist damit nicht gemeint, daß es für 
‚die Dramatiker genügen könnte, ihre Stücke in der Produktionssphäre an- 
zusiedeln. Die welthistorischen Kollisionen lassen sich nicht auf diese 
Sphäre reduzieren, und schon von dieser Sicht her ist die kritische Mahnung 
berechtigt, die im Hinblick auf eine zu entschiedene Vorliebe für das Lehr- 
stück ausgesprochen wurde, das nicht die adäquate Widerspiegelung der 
großen zeitgenössischen Konflikte zu leisten imstande ist. Sie bleiben bis- 
lang noch Hintergrund in unserer Dramatik mit Gegenwartsstoff, und da- 
mit fehlen uns auch noch jene großen Helden von nationaler und damit 
auch internationaler Gültigkeit. 
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Wenn wir feststellen, daß sich in der dramatischen Gestaltung der posi- 
tive Held des sozialistischen Realismus in wesentlichen Zügen von der 
positiven Gestalt der früheren dramatischen Literatur unterscheidet, so bleibt 
doch beiden gemeinsam die nach außen gerichtete Aktivität, wenn diese 
"Aktivitätauch eine neue Qualitätannimmt. Ganz anders sieht das Verhältnis 
aus zwischen der epischen positiven Gestalt und dem epischen positiven Hel- 


- den. Wir zitierten bereits Goethes Worte über die grundsätzliche Passivität 


5 


des Helden, eine Aufnahmebereitschaft, die ihn befähigt, die Welt auf sich 
wirken zu lassen, ihn aber hindert, seinerseits eingreifend auf sie zu wir- 
ken. Schiller, zum Schluß von „Wilhelm Meisters Lehrjahren“ gekommen, 
äußerte gewisse Bedenken über die Aussichten Wilhelms, sich in dem Kreis 
zu behaupten, in den er endgültig aufgenommen wurde, da es zweifelhaft 
erscheine, ob er sich je von dem Gefühl bürgerlicher Inferiorität ganz los- 


- lösen könne. (Brief an Goethe vom 5. Juli 1797.) Schillers Bedenken sind 


verständlich, wenn man erwägt, daß zwar alles in diesem Roman auf einen 
bürgerlich-adligen Kompromiß auf bürgerlicher Grundlage angelegt ist, 


. daß aber Wilhelm selbst nicht aktiv diesen Kompromiß betreibt, sondern 


dazu erzogen wird, im Rahmen eines solchen Kompromisses seine Position 


- zu beziehen. Tatsächlich aber wird auch der epische positive Held von jener 
. Aggressivität ‚geprägt, die Jermilow als entscheidendes Kriterium der dra- 


matischen wie der epischen positiven ‘Helden erkannt hat. Der epische 


‚positive Held ist nicht der „arme Hund“, von dem Goethe und Thomas 


Mann sprechen, wobei weder Wilhelm Meister noch Hans Castorp etwa 


ihrer speziellen Individualität nach „arme Hunde“ sind; sie sind es als 


epische Helden, zu deren Wesen die Passivität gehört. In diesem Sinne 
bleibt sogat noch Arnold Zweigs Bertin ein „armer Hund“, auf den 
mehr eingewirkt wird, als daß er selber einwirkt; er wird mehr verändert, 
als daß er verändernd eingreift. 

. Nun wirkt sich selbstverständlich die Aktivität des epischen positiven 
Helden anders aus als die des dramatischen; das liegt schon in der Unter- 


- schiedlichkeit der epischen und dramatischen Konflikte begründet. Auch der 


epische positive Held ist rezeptiver als der dramatische, läßt mehr Er- 
fahrungen auf sich wirken, weil auch der sozialistische Roman von der 
Breite eines Gesamtprozesses lebt und nicht von den Knotenpunkten eines 


Prozesses. Aber die Rezeptivität des positiven Helden trägt anderen Cha- 


rakter als die der positiven epischen Gestalt; sie söhlägt nämlich in Akti- 
vität um, und zwar in eine Aktivität, die ebenfalls - und darin nähert sie 
sich dem dramatischen Helden — auf Veränderung der Außenwelt gerichtet 


ist. Der epische positive Held hört auf, „mittlerer Held“ zu sein. 


/ 
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In Erz an Goethes nd Schillers ae er an Scotts 
Romangestalten und an die Theorien Otto Ludwigs, hat Georg Lukäcs den 
Versuch unternommen, allgemeingültige, sozusagen zeitlose Kriterien für 
den Romanhelden zu postulieren. Zu diesen Kriterien gehört, daß der Held 
keinen extremen Charakter besitzen, daß er selbst als Person nicht hervor- 
ragend interessant sein, daß er sich nicht leidenschaftlich dem einen oder 
anderen kämpfenden Lager seiner Zeit anschließen dürfe. Lukäcs betont 
ausdrücklich (in seinem Buch „Der historische Roman“), daß der Roman 
der „Gestaltung bedeutender Menschen in bedeutenden Situationen ... un- 
ter Umständen ganz entraten“ kann. „Er kann die bedeutenden Personen 
auch in einer Form geben, daß ihre Züge rein innerlich-moralisch zum Aus- 
druck gelangen, daß gerade der gestaltende Gegensatz zwischen kleinlicher 
Alltäglichkeit des Lebens und dieser rein intensiven Bedeutung des Men- 
schen, daß diese Inadäquatheit zwischen Mensch und Handlung, zwischen 
Innerem und Äußerem zum eigenartigen Reiz des Romans wird“. Lukäss 
geht hier von der Hegelschen „Prosa des Lebens“ aus, gegen die sich der 
Held moralisch-intellektuell zur Wehr setzt (solcher Art Aktivität ist zum 
Beispiel diejenige Werthers), aber indem Lukäcs solche Haltung zur Welt 
verabsolutiert, verabsolutiert er zugleich den Zustand einer „prosaischen“ 
Wirklichkeit. Lukäcs hat ständig den Protest der deutschen Klassik gegen 
diese Prosa hervorgehoben, er hat darauf hingewiesen, wie die Perspektive 
der Klassik auf die Überwindung dieser Prosa gerichtet war, aber er steht 


hilflos vor einer Wirklichkeit, in der diese Perspektive „aufgehoben“ wurde i 
und verlangt nun literarische Gestalten, die der Sehnsucht einer vergange- 


nen, aber nicht der Erfüllung einer neuen Wirklichkeit entsprechen. 
Lukäcs überträgt auch die Fragen der Avantgarde anachronistisch auf die 
Helden der sozialistischen Literatur. Die Tatsache, daß ein Held nicht 


historisch als allgemein bekannte Persönlichkeit dokumentiert ist, besagt 


keineswegs, daß er nicht von historischer Bedeutung sein kann, und daß 


er nicht diese historische Bedeutung gerade durch die Aktivität seiner Ent- 5 


scheidung erlangt. : 
Selbstverständlich haben sich auch die Romanhelden de deutschen bür- 


gerlichen Klassik entschieden, aber diese Art der Entscheidung, übertragen Se 
auf heutige Verhältnisse, würde einer Nicht-Entscheidung gleichkommen, 
weil die nur gedankliche Entscheidung zu einem Anachronismus wurde. 


Lenz sprach von Goethes Werther als von einem „gefesselten Prometheus“, 
woraus Lukäcs quasi die Schlußfolgerung zieht, daß der Romanheld immer 
ein gefesselter Prometheus sein muß, das heißt nicht zum nach außen ee 
richteten Handeln gelangen darf. ae 

Der Romanheld soll nach Lukäcs die kompositorische Funktion ae 
ein „Vermittlungsglied“ zwischen den kämpfenden Lagern abzugeben, das 


der großen Krise seiner Zeit sich nicht leidenschaftlich einem der kämpfen- 
den Lager anschließt“. 

Nun ist es sehr wohl möglich, die kämpfenden Lager in Zusammen- 
hang zu bringen, ohne den Hauptgestalten nur Vermittlungsfunktion zu be- 
lassen. Das großartigste Beispiel dafür bietet Scholochows „Neuland unterm 
Pflug“, in dem die Kommunisten keineswegs vermittelnde Gestalten sind, 
sondern in aggressiv-energischer Weise auf die Ereignisse wie auf die Men- 
schen einwirken, wobei ihre eigene Entwicklung in dauernder Wechsel- 

beziehung zur Entwicklung des Dorfes steht. Es soll nicht außer acht gelas- 
sen werden, daß wir es bei „Neuland unterm Pflug“ mit einem großen 
Gesellschaftsroman zu tun haben, wie ihn der Art die deutsche Literatur 
bis heute nicht kennt; daß entsprechend der russischen Tradition des Ge- 
sellschaftsromans die sowjetischen positiven Helden Nachfolger positiver 
Gestalten sind, die nicht in dem Sinne wie die Helden des deutschen Bil- 
"dungs-, Erziehungs- und auch Familienromans „arme Hunde“ sein muß- 
ten, aus mancherlei Gründen, für deren Erörterung hier der Raum fehlt. 
Aber selbst von dem Rachmetow Tschernyschewskijs unterscheidet sich 
Scholochows Dawydow durch eine qualitativ neue Positivität, die sich aus 
den Bedingungen der sowjetischen Gesellschaft ergibt. Unter ganz anderen 
Bedingungen entfalten sich die positiven Helden der sozialistischen deut- 
schen Literatur, deren profilierteste Gestalten als antifaschistische Wider- 
standskämpfer auftreten. Im Unterschied zu den sowjetischen Helden, die 
wie’ Dawydow in der Periode der Kollektivierung des Dorfes ihren Kampf 
ebenso gegen die Konterrevolution wie gegen die Rückständigkeit auf- 
nehmen, dabei aber bereits auf dem Boden der sozialistischen Gesellschaft 
stehen, oder wie die Helden der „Jungen Garde“ Fadejews, die im Kampf 
gegen die Faschisten das gesamte sowjetische Volk hinter sich haben, stellen 
die deutschen Helden eine zahlenmäßige Minderheit dar. Das ändert nichts 
‚an der Tatsache, daß sie weder zu spät noch zu früh, sondern zur richtigen 
Zeit kommende Helden sind, nämlich zu der Zeit, als das kapitalistische 
Gesellschaftssystem (mitsamt dem Faschismus) bereits historisch überholt 
ist. Die antifaschistischen positiven Helden sind nun als Einzelpersonen 
durchaus nicht dokumentarisch belegt, sie sind aber nichts weniger als 
„mittlere“ Helden, da ihr eigentliches Wesen gerade darin besteht, daß sie 
Partei ergreifen, und zwar mit stärkster und intensivster, auf Veränderung 
der Gesellschaft gerichteter Aktivität. Diese Aktivität kennt nicht nur ihr 
Ziel, "sondern auch die Mittel, es zu erreichen, und diese Kenntnis wird aus 
einer ganz bestimmten Quelle gespeist: aus der marxistisch-leninistischen 
Theorie und Praxis. 

Thomas Mann zitiert in seinem „Versuch über Tschechow“ (1954) dessen 
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sei „das angemessene Schicksal eines solchen mittelmäßigen Helden, der in 


bange Frage: „Führe ich nicht den Leser hinters Licht, da ich doch die wich- 
tigsten Fragen nicht zu beantworten weiß?“ Thomas Mann fügt hinzu, daß 
ihn dieses Wort „wie kein anderes getroffen“ habe; „es war geradezu das 
Motiv, das mich bestimmte, mich mit Tschechows Biographie eingehender 
zu beschäftigen“. Am Schluß des Essays nimmt Thomas Mann diese quä- 
lende Frage wieder auf: „... die Arbeit, die treue, unermüdliche Arbeit bis 
ans Ende, in dem Bewußtsein, daß man auf die letzten Fragen ja doch keine 
Antwort wisse, mit dem Gewissensbiß, daß man den Leser hinters Licht 
führe, bleibt ein seltsames Trotzdem. Es ist nicht anders: Man ergötzt mit 
Geschichten eine verlorene Welt, ohne ihr je die Spur einer rettenden Wahr- 
heit in die Hand zu geben. Man hat auf die Frage der armen Katja: ‚Was 
soll ich tun?‘ nur die Antwort: ‚Auf Ehre und Gewissen, ich weiß es nicht.‘ 
Und man arbeitet dennoch, erzählt Geschichten, formt die Wahrheit und 
ergötzt damit eine bedürftige Welt in der dunklen Hoffnung, fast in der 
Zuversicht, daß Wahrheit und heitere Form wohl seelisch befreiend wir- 
ken und die Welt auf ein besseres, schöneres, dem Geiste gerechteres Leben 
vorbereiten können“. 

Mit einer ähnlichen Fragestellung endet Feuchtwangers Roman „Die Ge- 
schwister Oppermann“ (1933). Doktor Gustav Oppermann, ehemaliger 
Seniorchef einer angesehenen Firma, Kenner und Liebhaber der Künste, 
als Jude aus Deutschland vertrieben, ist illegal zurückgekehrt, um Material 
über die faschistischen Greueltaten zu sammeln, das er der internationalen 
Öffentlichkeit unterbreiten will. Seine vielen Gespräche mit unzufriedenen 
Deutschen dienen diesem Zweck; er läßt sich berichten, ohne zugleich eine 
Bereitschaft zum Widerstand zu erwecken. Nach einem solchen Gespräch 
wird er ins Konzentrationslager verschleppt, und nur als schwerkranker 
Mann kann er schließlich dann ins Ausland entkommen. Vor seinem Tode 
gelingt es ihm noch, sein Manuskript abzuschließen. Obwohl er diese gewiß 
nicht unwichtige Arbeit leisten konnte, bittet er Doktor Frischlin, einen 
aktiven Widerstandskämpfer, ihm eine Frage, die ihn beunruhigt, zu beant- 
worten. Oppermann will wissen, ob er und sein Leben unnütz waren. Frisch- 
lin antwortet ihm, er habe unter sehr gefährlichen Umständen seine Bereit- 
schaft gezeigt, für das Richtige und Nützliche einzutreten. Er habe indes 
nur gesehen, was ist, und keinen nützlichen Rat gewußt, was zu tun sei. Er 
habe einen Marathonlauf gemacht, um eine Meldekapsel zu überbringen: 
Leider nur sei keine Botschaft in der Kapsel gewesen. Das sind nicht die 
letzten Worte des Buches. Frischlin gibt dem Sterbenden die Zusicherung, 
daß die Arbeit in Deutschland weitergehen werde, „und wir wüßten, was 
zu tun sei. Unter ‚wir‘ verstand ich“, so schreibt Frischlin, „und wohl auch 
er, einen sehr großen Teil der deutschen Bevölkerung“. — Es ist das Pro- 
blem der unter großen Mühsalen getragenen „Meldekapsel“, die keine 
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Meldung enthält, das die bedeutendsten kritischen Realisten beschäftigt — 
es ist das Problem der Perspektive, das von Thomas Mann wie von Feucht- 
wanger in fast qualvoller Unruhe berührt wird. 

Im Unterschied zu den Helden des kritischen Realismus kennen die posi- 
tiven Helden des sozialistischen Realismus den gesetzmäßigen Verlauf des 
gesellschaftlichen Prozesses, und damit gewinnen sie auch die Sicherheit der 
Perspektive, die sich als bewußt gewolltes Resultat aus ihren eigenen Hand- 
lungen ergibt. Die Verknüpfung dieser Perspektive mit den einzelnen Mo- 
menten der epischen Gestaltung ist eine wesentliche Voraussetzung für 
die Entstehung positiver Helden. In Willi Bredels Roman „Dein unbe- 
kannter Bruder“ (1936) denkt ein Kommunist: „Nee, Kollege Hellmann, 
nicht erst abwarten, was sein wird ... Vorarbeiten, damit sein wird, was 
sein soll.“ Dieses Planen, das jeden gegenwärtigen Schritt an dem zukünfti- 
gen Resultat mißt, bestimmt nun tatsächlich alle Handlungen der Helden, 
ob es sich um Flugblattaktionen handelt oder um kollegiale Gespräche, die 
ja auch epische Handlungen darstellen; ob es darum geht, die Einheitsfront 
mit den sozialdemokratischen Arbeitern herzustellen oder mit bürgerlichen 
Intellektuellen zusammenzuarbeiten; einen Naziagenten unschädlich zu 
machen oder schwankend gewordene Nazis zu beeinflussen. Selbstverständ- 
lich bedeutet im Roman so wenig wie im Drama - und im Roman vielleicht 
noch weniger, weil er eine breitere Vielfalt als das Drama gestaltet —, daß 
bewußtes Planen spontane Fehler verhindert. Solche Spontaneität bricht 
durch, wenn nicht nur politisch ungeschulte Werftarbeiter von den Ver- 
sprechungen des Treuhänders düpiert werden und sich dazu hinreißen 
lassen, einige offene Worte zu sprechen, sondern wenn auch einem erfahre- 
nen Funktionär dasselbe geschieht. Auch hier muß zwischen prinzipieller 
und zufälliger Spontaneität unterschieden werden, wobei aber auch die 
zufällige Spontaneität insofern nicht zufällig bleibt, als sie — überwind- 
bare — Schwächen anzeigt. Auch innerhalb der Avantgarde gibt es Unter- 
schiede, die durch die Individualitäten bedingt sind, jedoch ist ihnen allen 
die grundsätzliche Aggressivität eigen, die sich nicht das Gesetz des Han- 
delns vom Gegner aufzwingen läßt, sondern den Gegner zum Reagieren 
zwingt. Das großartigste Beispiel für die Kraft der Aggression wird in die- 
sem Roman Bredels unter Umständen demonstriert, die jede nach außen 
gerichtete Handlung fast unmöglich machen, aber nur fast, da es dieses 
„Unmöglich“ nicht gibt. Diese Aggression manifestiert sich in Arnold Cla- 
sens unablässig unter. Qualen herausgestoßener Mitteilung: „Walter Keppler 

ist ein Spitzel“, eine Mitteilung, die für die Sicherung der illegalen Arbeit 
wichtig ist und schließlich aus der Einzelhaft heraus die Genossen erreicht. 
Noch ein Moment ist für den epischen poetischen Helden von großer Be- 
deutung, und auch dafür mögen die Helden aus Bredels Buch als Beispiel 
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zugleich das Moment seiner nationalen und internationalen Gültigkeit. Ar- 
nold Clasen dünken es seltsame Worte zu sein, wenn seine Freundin Renate, 
die Tochter eines Arztes, bekennt, gerade durch ihre Heimat- und Vater- 
landsliebe zur Kommunistin und Internationalistin geworden zu sein. Tat- 
sächlich ist sein eigenes Wirken unablässig auf ein Deutschland gerichtet, 
„frei und glücklich ... mit lachenden Menschen, die schönere Lieder sangen 
als solche vom Krieg“. Die Schwierigkeiten dieser Vorhut lagen ja gerade 
darin, daß sie die Massenbasis, aus der sie hervorgegangen war, zeitweilig 
verloren geben mußte, in den Arbeitern, die dem Redner der „Deutschen 
Arbeitsfront“ Beifall klatschten, den Arbeiter von morgen zu sehen: 
„... Mit wütenden, beinahe haßerfüllten Blicken betrachtet Arnold seine 
Berufskollegen. Eine stupide Bagage, anspruchslos und dämlich ... Für die 
gehen wir in die Folterhöllen? Für die lassen wir uns wie Hunde prügeln? 
Für die lassen wir uns wie ärgste Verbrecher in die dunkelsten Verliese wer- 
fen? Für die lassen unsere Tapfersten sich umbringen? ... Nein, für die 
nicht. Für wen denn? = die Arbeiter, für alle Werktätigen, also auch für 
die... Auch für die. 

Dürd: eine sehr Een novellistisch ar Fabel ist es Bruno 
Apitz in „Nackt unter Wölfen“ gelungen, die Aggressivität seiner positi- 
ven Helden mit äußerster Intensität zu entfalten. Man könnte beinahe ver- 
sucht sein, von dem Konzentrationslager Buchenwald in diesem Roman 
als von einer Art „Pädagogischer Provinz“ zu sprechen, in der alle mensch- 
lichen Potenzen zu ihren äußersten Grenzen getrieben werden. Es ist ganz 
unmöglich, im Rahmen dieser skizzenhaften Darlegungen auf die Vielfalt 
der Probleme auch nur hinzuweisen, die sich aus der Positivität dieser so 
durchindividualisierten Helden ergeben. (Die von Erich Kühne erarbeite- 
ten Analysen — „Junge Kunst“ Heft 1, 3, 4/1960 — sind auch für unsere 
Themenstellung sehr aufschlußreich.) Nur auf ein Moment sei hier hin- 
gewiesen, das für das Kriterium der Aggressivität bezeichnend ist: Es ist 
nicht einmal das Moment, daß die Gefangenen sich schließlich selbst be- 


freien können — das entspricht der Situation am Kriegsende -, sondern das 


Moment der unablässigen, langwährenden Einwirkung des Internationalen 
Lagerkomitees, die nicht auf moralische Einwirkung begrenzt bleibt, son- 
dern eine ganze Widerstandsorganisation aufrechterhalten kann. 

Es kann nicht die Aufgabe dieses Aufsatzes sein, alle bedeutenden 
Werke zu nennen, die für die Problematik des positiven Helden von Be- 


deutung sind, sonst müßten die Romane von Gotsche mit an erster Stelle 


genannt werden. Es werden hier nur einige Beispiele angeführt, um be- 
stimmte wenige Beispiele und Fragestellungen erörtern zu können, wäh- 
rend auf ebenso wichtige verzichtet werden muß. 
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genannt sein: das Moment seines Tribunats, und damit im Zusammenhang 


er 


‘ 
5 
3 
| 
3 
| 


Entscheidend ist jedoch ein Moment, das die Gestalten Bredels, Gotsches 
und Apitz’ bestimmt: das Moment der Parteilichkeit, das sich von der Par- 
teinahme früherer positiver Gestalten ebenso unterscheidet wie voll ent- 
faltetes Bewußtsein von Spontaneität. (Es sei betont, daß im Rahmen un- 
seres Themas von Parteinahme oder Parteilichkeit der gedichteten Per- 
sonen die Rede ist, nicht von der Parteinahme oder Parteilichkeit der 
Schriftsteller, weil beides nicht identisch zu sein braucht. Der Autor kann 
‚mit großer Parteilichkeit negative oder schwankende Gestalten schaffen, 
wofür Scholochows Grigori Pantelewitsch das weltliterarische Beispiel bie- 
tet. Identisch werden Parteilichkeit des Autors und seiner Gestalten, wenn 
positive Helden geschaffen werden, die ohne Parteilichkeit ihres Schöpfers 
nicht entstehen können.) 

Entscheidend für die Parteilichkeit positiver Helden, im Unterschied zur 
Positivität früherer Gestalten, ist ihre aktive Mitwirkung an der organi- 
sierten, von der Partei der Arbeiterklasse geleiteten Bewegung. 

Für viele sozialistische Werke kann diese Feststellung aber sehr differen- 
zierte Probleme aufwerfen, da weder die Mitgliedschaft in der Partei noch 
selbst ein bewußtes Handeln den positiven Helden allein ausmacht. Wir 
müssen hier notwendig zu einer neuen Unterscheidung zwischen positiver 
Gestalt und positivem Helden gelangen, denn die positiven Gestalten der 
sozialistischen Literatur weisen keineswegs jene Züge der Spontaneität und 
des Selbsthelfertums auf, die früheren Gestalten eigen waren, während 
ihnen doch die Aggressivität fehlt, die sie in die erste Reihe stellt. Dabei 
ist unter „erste Reihe“ keine Rangordnung zu verstehen, die durch eine 
Funktion an hervorragend leitender Stelle gegeben wäre, sondern jene 
Fähigkeit umwandelnden Eingreifens, durch die sich die Helden Bredels, 
Gotsches und Apitz’ in allen Situationen auszeichnen. 

‘Positiven Helden begegnen wir bei Anna Seghers besonders in den Er- 
zählungen, während sie in den Romanen zwar nicht ideologisch, aber kom- 
positorisch Randfiguren bleiben, mit Ausnahme des Romans „Die Ge- 
fährten“, der vorwiegend nicht-deutsche Helden hat. So ist der eigentlich 
positive Held im „Siebten Kreuz“ Wallau, das Vorbild Georg Heislers, und 
in dem Roman „Die Toten bleiben jung“ ist es Martin. Dagegen sind in 
der Erzählung „Die Saboteure“ die positiven Helden die zentralen Hand- 
lungsträger, und von noch entschiedenerer Positivität sind die Helden der 
Erzählungen mit chinesischer Stoffgrundlage: „Überbringung des neuen 
Programms an das Südkomitee“ (1949) und „Die verlorenen Söhne“ (1951). 

Besonders der letzte Roman von Anna Seghers, „Die Entscheidung“, wirft 
eine Frage auf, die im Rahmen unseres Themas von großem Interesse ist. 
Eine der Hauptgestalten, wenn nicht die Hauptgestalt, ist zweifellos Robert 
Lohse, an dem Hans Jürgen Geerdts das Problem des positiven Helden er- 
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örtert. („Die Arbeiterklasse in unserer neuesten epischen Literatur“, NDL 
Heft 5/1960.) Er schreibt über Lohse, daß er dem Typ des sozialistischen 
Arbeiters entspricht, der „in täglicher Kleinarbeit die Dinge vorantreibt“. 
Geerdts betont, daß „die Frage nach dem positiven Helden nicht nur dort 
entschieden“ wird, „wo besonders augenfällige, besonders beispielhafte Lei- 
stungen diesen oder jenen Menschen herausheben“, und er polemisiert gegen 
das Vorurteil, „nur solche Menschen seien zum positiven literarischen Hel- 


den qualifiziert, die mehr oder weniger aus ihrer Gemeinschaft heraus- 


ragen, in besonders interessanten heroischen Situationen geschichtliche Wen- 
dungen herbeiführen und stets vom strahlenden Glanz ihrer Persönlichkeit 
zeugen“. So kommt Geerdts zu dem Resultat, daß er von Lohse als „bis- 
weilen recht problematischem positiven Helden“ spricht. Er sieht in den 
„Zweifeln und Hemmungen“ das Individuelle der Gestalt Lohses, aber es 
ist die Frage, ob nicht gerade diese individuellen Eigentümlichkeiten es 
sind, die Lohse hindern, zum positiven Helden zu werden. Nur von der 
psychologischen Seite her betrachtet besagen nämlich Zweifel und Hemmun- 
gen in bezug auf die Arbeit und auf das Verhältnis zu anderen Menschen 


so wenig etwas über Positivität oder ihren Mangel, als etwaige Irrtümer 


es täten. Es handelt sich auch nicht um besonders auffällige Leistungen 
heroischer Art; die Art der Leistung verändert sich selbstverständlich mit 
den historischen Umständen, und die Periode des sozialistischen Aufbaus 
verlangt nicht den todesverachtenden Heroismus, der in der Periode des 
Kampfes gegen den Faschismus notwendig ist. Aber der positive Held ist — 
wir betonten es gleich eingangs — für die Literatur eine ästhetische Kate- 
gorie, und damit wird er zu einem Formelement ganz bestimmter Art. Die 
Frage, ob Lohse ein positiver Held sei, welchen Grades auch immer, kann 
nicht nur von seiner ideologischen Haltung und seinem Charakter her be- 
antwortet werden. Sie muß auch von der kompositionellen Funktion her 
beantwortet werden, die ihm im Gesamtgefüge des Romans zukommt. Lohse 
läßt die Ereignisse weit mehr auf sich wirken, als er auf sie wirkt; er wird 
mehr bestimmt, als daß er selbst bestimmt, und nicht durch ihn geraten die 


Geschehnisse in Bewegung; kurz gesagt, ihm fehlt das Kriterium der Ag- 


gressivität. Dabei ist Geerdts durchaus zuzustimmen, wenn er schreibt, 
daß Lohse keineswegs als „mittlerer“, unentschiedener oder noch nicht ent- 
schiedner Held im früheren Sinn zu bezeichnen sei. Lohse hat sich ein- 
deutig für den Sozialismus entschieden, in seinen Handlungen wie in seinen 
Gedanken, bereits in der Vorgeschichte des Romans. Es gibt für diese 
Art epischer Gestalten noch keine eigentliche Bezeichnung (was vor allem 
daran liegt, daß die Diskussion über ihre Kriterien noch im Anfang steht). 
Eine solche Diskussion wäre um so notwendiger, als es eine ganze Reihe 
von Gestalten in der sozialistischen Literatur gibt, die positive Züge haben, 
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leren Helden als Lohse erinnern zum Beispiel Strittmatters Stanislaus 
Büdner oder Jobsts Adam Probst. Aber auch Ähnlichkeiten mit dem mitt- 
leren Helden dürfen nicht dazu verführen, eine Gleichheit anzunehmen, die 
prinzipiell nicht gegeben ist. Diese Gestalten werden nämlich mit Erfahrun- 
gen konfrontiert, die unter sozialistischem Aspekt gestaltet sind, und sie 
werden zu Entscheidungen geführt, die sozialistisch bestimmt sind. Frei- 
lich werden - und gar nicht selten — ästhetische Mittel des kritischen Realis- 
mus bei der Gestaltung der Helden in der sozialistischen Literatur ange- 
wandt; aber das ist ein Thema, das gesondert erörtert werden muß. 

Es ist bisher nicht gelungen, in der großen Form einen epischen positiven 
Helden der Periode des sozialistischen Aufbaus zu gestalten, der einem 
Helden des antifaschistischen Widerstandskampfes adäquat wäre. Es zibt 
Ansätze dafür in den operativen Grenzen, in denen die „großen-kleinen“ 


Helden der Arbeit auftreten, von denen Gorki im Brief vom 21. Dezem- 


ber 1928 an I. S. Alexandrow spricht. Denn gerade die Beziehung zwischen 
der Avantgarde und der Masse der Werktätigen erfährt durch diese „gro- 
ßen-kleinen“ Helden bestimmte Modifikationen, wie Helmut Hauptmann es 
in einer seiner Porträtskizzen aus dem Buch „Sieben stellen die Uhr“ aus- 
drückt: „Durchschnitt und Vorbild zugleich“. Die Verbreiterung der Avant- 
garde ist ein überaus wichtiges Moment für den Fragenkomplex des posi- 
tiven Helden, dem gerade aus den operativen Genres neue Impulse zuge- 
führt werden. In den Hennecke-Geschichten, die Regina Hastedt ihrem 
Buch: „Die Tage mit Sepp Zach“ einfügt — und sie bilden den eigentlichen 
Kern des Buches -, liegen die Möglichkeiten zu großer epischer Charak- 
tergestaltung, so wie sie in vielen Skizzen, Brigadetagebüchern und Kurz- 
geschichten, mögen sie ihren Schauplatz in der Stadt oder auf dem Lande 
haben, verborgen sind. Wenn die Begegnung der großen Formen mit den 
operativen Formen sich vollzieht, können wir die positiven Helden erwar- 
‚ten, die dem historischen Gehalt unserer Gegenwart entsprechen. 

“ Die Problematik des positiven Helden ist so umfassend und vielseitig, 
daß sie im Rahmen eines auf wenige Seiten begrenzten Aufsatzes kaum ge- 
streift werden kann. Um sie adäquat zu behandeln, würde es nicht einmal 
genügen, den Helden der drei Gattungen zu untersuchen; es müßten alle 
Genres behandelt werden, neben der Tragödie müßten Schauspiel und 
Komödie beachtet werden, wobei wiederum zwischen den Gestalten des 
aristotelischen und des epischen Theaters zu unterscheiden wäre. Weiterhin 
wäre es notwendig, alle Genres der epischen Gattung zu berücksichtigen, 
weil die Helden in Roman, Erzählung und Novelle wiederum große struk- 
turelle Verschiedenheit aufweisen; wobei die Besonderheiten der Helden 
in Filmen, Hör- und Fernsehspielen noch besondere Untersuchungen erfor- 
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ohne eigentliche positive Helden zu sein. Weit mehr an den früheren mitt- 


derlich machen. Die operativen Genres können ebensowenig als Einheit er- 
faßt, sondern müssen ihrer ganzen Vielfalt nach beachtet werden, wie auch 
die Fülle Iyrischer Helden dringlich noch eingehender Untersuchungen 


bedarf. So kann der vorliegende Aufsatz nichts anderes als einen Ver-. 


such darstellen, zu einer Diskussion beizutragen, die schon öfter aufgenom- 
men, aber immer wieder fallen gelassen oder nur am Rande mitbehandelt 
wurde, obwohl sie für die Literatur vordringlich ist. 

Auf dem III. Kongreß der sowjetischen Schriftsteller 1959 sprach Chru- 
schtschow von jenen Schriftstellern, „die ihrer Arbeit die positiven Er- 
scheinungen zugrunde legen und an diesem Positiven das Arbeitsethos zei- 
gen, die Herzen der Menschen entflammen, sie anspornen und ihnen die 
Wege in eine neue Welt weisen. Sie verallgemeinern gewissermaßen in den 
Gestalten der positiven Helden die besten Züge und Eigenschaften der 
Menschen, stellen sie den negativen Gestalten gegenüber und zeigen den 
‚Kampf des Neuen gegen das Alte und den’ unvermeidlichen Sieg des 
Neuen... 

Die besondere Art solchen Kampfes unter nicht-antagonistischen Bedin- 
gungen bringt in den operativen Genres Helden hervor, die einmal das Pro- 
blem der Avantgarde in ihrer Beziehung zur Gesamtheit der Klasse und 
des Volkes neu zur Debatte stellen, zum anderen aber auch in bezug 
auf die Kategorie „Gelegenheit“ neuartige Möglichkeiten gewinnen. Sehr 
aufschlußreich behandelt Oberleutnant Wilfried Göldner diese Frage in 
der Skizze „Helden“ („Sonntag“ Nr. 10/1961): Zwei junge Soldaten der 
Nationalen Volksarmee unterhalten sich während einer Ruhepause beim 
Ernteeinsatz darüber, daß sie einmal große Taten vollbringen möchten. 
Sie gehen dabei von dem Brigadier der Traktoristen aus, der als „Held der 
Arbeit“ ausgezeichnet wurde, aber aussieht „wie ‚alle Menschen“. Er sieht 
dem Vater des einen Jungen ähnlich, der im Krieg das Eiserne Kreuz er- 


hielt und an weiterem „Heldentum“ nur dadurch gehindert wurde, daß er 
eine Fußverletzung bekam. Der Vater des anderen Jungen fiel, und es ist 


beiden Söhnen klar, daß ihre Väter einem falschen Heldentum nachjagten. 
Sie überlegen nun, daß es schwer sei, ein Held zu werden, da man nicht 
Katastrophen wünschen könne, nur um sich auszuzeichnen, wie es einem 


Fahrer gelang, der einen brennenden Wagen rettete. „Man muß es üben“, 


stellt der eine Junge fest, „man muß es üben, ein Held zu sein. Man muß 
Gelegenheit finden, es zu üben. Wir haben es heute leichter als die Men- 


schen früher. Wenn die ihre Kräfte einsetzten, dann wußten sie nicht, ob 


sie nicht den Kopf für eine schlechte Sache hinhielten. Heute, bei uns, 
kann man kaum fehlgehen. Aber die Gelegenheiten sind zu selten ...“ Sie 


gelangen zu dem Resultat, daß ein Held, „der ein Unglück verhütet“, selten 


ist, daß es dagegen „immer mehr Helden geben“ wird, „die etwas Neues, 
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Nützliches schaffen ... so wie der Brigadier. Es wird viele Helden geben. 
Die Gelegenheiten, etwas zu schaffen, sind häufiger ... als man sie er- 
- kennt. Manchmal sind es nur geringe Gelegenheiten, aber sie üben ...“ Ihr 
Gespräch endet mit den Worten: „..\, es ist gar nicht so aussichtslos. Im 
Gegenteil. Wir haben alle Chancen.“ Einstweilen nützen sie die Chance, 
sich zu „üben“, indem sie freiwillig die zweite Nacht hindurch dreschen, 
obwohl sie abgelöst werden könnten. : 

Solche Überlegungen mögen naiv anmuten, aber tatsächlich wird in die- 
sem Gespräch das Problem der „Gelegenheit“ neu aufgeworfen, jenes Pro- 
blem, das Goethe immer wieder beschäftigte und das er im Zusammen- 
hang mit dem poetischen Ergreifen „wirklicher Gegenstände“ behandelte, 
wobei er das Fehlen „würdiger Gegenstände“ für.die neueren Künstler, sich 
selber inbegriffen, beklagte. Solcher Mangel verleitete Goethe dann dazu, 
jungen Autoren vielfach den Rat zu geben, sich an die Dinge ihrer täg- 

lichen Umgebung zu halten, weil es ihm immer noch richtiger dünkte, sich 
an die wenn auch kleinliche Wirklichkeit zu halten, als sich in Phantasterei 
zu verlieren. („Gespräche mit Eckermann“ vom 18. September und 29. Okto- 
ber 1823.) Andererseits aber pries er jene Dichter, die große nationale 
„Gelegenheiten“ zu ergreifen verstehen, wie Shakespeare und Manzoni, 
dessen Drama „Graf Carmagnola“ er bewunderte. (Weimarer Ausgabe 
I. Abt. Bd. 41?) - Auf Goethes Begriff „Gelegenheit“ als bedeutendem Er- 
eignis und des „im Parteisinn Wirksamen“ hat Gerhard Scholz in seiner 
Studie „Zur Genesis des Gedichts ‚Epilog““ in: „Louis Fürnberg - Ein Buch 
des Gedenkens zum 50. Geburtstag“, Berlin 1959 hingewiesen. 

‚Nun ist die „Gelegenheit“, von der Göldner in seiner Skizze spricht, 
weder die einer alltäglich-unbedeutenden Wirklichkeit, noch die einer welt- 
historisch oder national besonders hervorragenden; die Alternative: Alltäg- 

„lichkeit oder große Geschichte: stimmt nicht mehr, was selbstverständlich 
nicht bedeutet, daß die Gelegenheit des großen historischen Ereignisses 
nicht nach wie vor und sogar in verstärktem Maße eine zentrale Rolle für 
die Dichtung spielen kann und soll. Aber die Alltäglichkeit hat sich unter 
sozialistischen Bedingungen verändert und stellt gegenüber dem großen 
historischen Ereignis nicht mehr den Gegenpol dar, weil der Alltag selbst 
die Gelegenheiten zu hervorragenden Leistungen bietet und damit zur Ent- 
faltung von Helden qualitativ neuer Art, nämlich von solchen, auf die das 
bereits zitierte Wort Helmut Hauptmanns zutrifft: „Durchschnitt und Vor- 
bild zugleich“. Hauptmann behandelt in seinen Porträtskizzen vorwiegend 


solche Helden, die als Jugendliche den Faschismus erlebten und darum erst _ 


nach 1945 die Möglichkeit gewannen, alle vorher latent gebliebenen positi- 
ven Eigenschaften in sich zu entwickeln. Sein „General Heinz K.“ bildet 
eine Ausnahme, der, klassenbewußt erzogen, als Soldat zur sowjetischen 
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Armee überlief und den Gründungsaufruf des Nationalkomitees Freies 
Deutschland mitunterzeichnete. Die meisten der von ihm Porträtierten hat- 
ten sich früher treiben lassen, waren also, literarisch gesprochen, durchaus - 
mittlere Helden, die durch die neuen Situationen nach 1945, durch die 
neuen „Gelegenheiten“, zu positiven Helden wurden, indem sie an führen- 
der Stelle aktiv einzugreifen und zu verändern begannen. Wobei unter 
„führender Stelle“ durchaus gemeint ist, daß sie im Rahmen ihres Kreises, 
ihrer Gemeinde, ihres Betriebes zur Avantgarde gehören. Es ist dabei höchst 
aufschlußreich, wie der Sozialismus, dem bekanntlich eine Tendenz zur 
„Vermassung“ von seinen Gegnern nachgesagt wird, in der Wirklichkeit 
wie in der Literatur gerade erst die Möglichkeit bietet, „Helden“ in unbe- 
grenzter Anzahl, also hervorragende Persönlichkeiten, entfaltete Indivi- 
duen, hervorzubringen, und das zur gleichen Zeit, da in der westlich-impe- 
rialistischen Literaturtheorie das „Verschwinden des Helden“ für den 
Roman zum Axiom gemacht wird, im Zusammenhang mit dem Axiom, daß 
der Roman keine Fabel haben dürfe. Ohne hier auf die Frage der Fabel 
eingehen zu können, sei nur soviel erwähnt, daß ihr Verschwinden selbst- 
verständlich auch das Verschwinden von Situationen zur Folge hat, von 
„Gelegenheiten“ im Sinne wirklicher, realer Gelegenheiten, die durch sub- 
jektivistische Empfindungsweisen ersetzt werden sollen. Zur Theorie 
wurde das entwickelt, als „kausale Folgerichtigkeit“ für den Roman 
abgelehnt wurde und an ihre Stelle die „geistige Atmosphäre“ trat, ge- 
schaffen durch „Eindrücke“. (Hans S. Reiss: „Der Held des Romans und 
die Erzählform“ in: „Akzente - Zeitschrift für Dichtung“, Heft 3/1958, 
München; dort auch: Alain Robbe-Grillet, „Bemerkungen über einige We- 
senszüge des herkömmlichen Romans/Der Held des Romans und die Er- 
zählform“;, „Dem Roman der Zukunft eine Bahn/Der Held des Romans 
und die Erzählform“; Nathalie Sarraute, „Das Zeitalter des Miß- 
trauens/Der Held des Romans und die Erzählform“.) 
Solche Auffassungen vom Verschwinden der Individualität, von der Auf- 
lösung der Persönlichkeit, stellt der sozialistische Realismus in den großen 
wie in den operativen Formen die vielfachen „Gelegenheiten“ entgegen, 
die Persönlichkeiten hervorbringen, wie umgekehrt diese Persönlichkeiten 
nicht nur die ihnen gebotenen Gelegenheiten zu benutzen verstehen, son- 
dern wiederum solche schaffen, da nicht nur die Wirklichkeit ihre Helden 
hervorbringt, sondern die Helden ihrerseits verändernd auf die Wirklich- 
keit einwirken, so daß immer neue Situationen wiederum neue Möglich- 
keiten zur Entfaltung der Positivität bieten. Dabei gehört zu der neuen 
Qualität der Entfaltung des Helden, daß er seine Individualität nur in 
dem Maße entfalten kann, wie es auch den Menschen seiner Umgebung 
gelingt, ihre früheren Grenzen zu überspringen. Ein großartiges Beispiel 
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Bertolt. Brecht. 


GEDICHTE 1930-1932 


Lob des Dolchstoßes 


I 
Der Krieg beginnt, die Herrschenden 
Haben ihn gemacht. Ihr 
Kämpft. Im Schützengraben 
Kämpft ihr. Tag und Nacht in den ; 
Munitionsfabriken, an Pflug, Schaltbrett und De 
An dem Küchenherde und an der Nähmaschine 
Kämpft ihr. Ihr glaubt 
Der Krieg ist euer Krieg 
Eure Existenz wird verteidigt 
Und ihr bereitet euch eure bessere Zukunft. 
Vor euch erblickt ihr den Feind 
Ihr glaubt, der Krieg ist euer Krieg. 


2 


Jetzt ist der Krieg am blutigsten. 

In unlöslicher Umklammerung 

'Steht ihr, Arbeiter gegen Arbeiter. 

Die Kämpfe des Krieges 

Machen vergessen die Kämpfe ‚des ee 

Eure Organisationen, mühsam aufgebaut 

Mit den Pfennigen der Entbehrung, sind 

Zerschlagen. Seite an Seite 

Kämpft ihr mit dem Klassenfeind. Eure Erfahrungen 
Scheinen vergessen, und vergessen scheint 
Der Kampf um n die Suppe. 
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Wenn der Krieg am Blutissten ist 
Geht die Suppe « aus. 


Zn 


‚Noch kämpft ihr den beroischen Kampf. Noch hört ibr 
Hinter euch die Befehle der Herrschenden, aber 
DI Suppe gebt schon aus: 
Der Sieg winkt. Den Überlebenden = 
Ist das glückliche Ende nahe, aber 
IR Sue en aus. 3 


1 Wenn die Suppe ausgeht 
= sen Hört eure Hoffnung auf. Der el beginnt. Bald 
SIR at Wißtibr: dr Krieg 2 
00... Ist nicht euer Krieg. Hinter Eh blickt ihr 
E = . Den eigentlichen Feind. 5 
SET Die Gewehre werden umgedreht 


Es beginnt: der Kampf um die Suppe. 


Das Lied der Obdachlosen 
= 


Wir onen ein Obdach haben 

. Sie sagten: Geht mal rasch dorthin! 
ir schrien wie die Raben: 

Wir werden ein Obdach haben. 

Da waren überall schon Leute drin. 
‚Denkt mal nach, aber strengt euch an 
Weil das nicht immer so geben kann. 

er 


Wir Da, ‚eine Arbeit ‚finden 
Sie sagten: ‘Stellt euch mal dort an! 
DR war der Betrieb schon pleite 
Und : vor ihm standen eures : # 
Und ‚fragten uns, wo man was finden kann. 
Denkt mal nach, aber strengt euch an 

Weil das nicht immer so gehen kann. 


s 
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Wir sagten: Da gehn wir schwimmen. 
Das Wasser war von uns ganz voll 
Wenn wir geschwommen haben 
Woll’n wir zurückkehrn und sie fragen: er 2 
Wie es jetzt weiter gehen soll. &% 

ö Denkt inzwischen nach, aber strengt euch an 


D 


Weil das nicht immer so gehen kann. 2 
FE Ei 


Ballade vom Tropfen auf den heißen Stein. 


I 
Der Sommer kommt, und der Himmel des Sommers _ 
Leuchtet auch euch. ; 
Das Wasser ist warm, und im warmen A 
Liegt auch ihr. 
Auf den grünen Wiesen habt ihr 
Eure Zelte aufgeschlagen. Die Straßen 
Hörten euren Gesang. Der Wald 
Nimmt euch auf. Also et Re 
Ist das Elend aus? Trat die Be ein? , 
Ist für euch gesorgt? Könnt ihr ruhig sein? en 7 
Wird also eure Welt schon besser? Nein: 5 
Das ist der Tropfen auf den heißen Stein. 


5 a SH 


Der Wald hat Ausgestoßene aufgenommen. Der schöne Himmel 
. Bescheint Aussichtslose. Die in sommerlichen Zelten 
"Wohnen, haben sonst kein Obdach. Die im warmen Wasser liegen 
Haben nicht gegessen. Die s ß > 
Auf den Straßen marschieren, setzten nur NER 
Ihren unaufhörlichen Marsch nach der Arbeit fort. 
Das Elend ist nicht aus. Die Besserung trat nicht ein. 
Für euch ist nicht gesorgt. Ihr könnt nicht ruhig sein. = 
Wird also eure Welt so besser? Nein: EEE 
"s ist nur der Tropfen auf den heißen Stein. 


} 


Werder ihr Ab begnügen mit dem Verbinden Himmel? 
Wird das warme Wasser euch nicht mehr hergeben? 
Bi; > Wird der Wald euch bebalten? 
i Werdet ihr abgespeist? Werdet ihr getröstet? 
Die Welt wartet auf eure F orderungen 
Sie braucht eure Unzufriedenbeit, eure Vorschläge. 
Die Welt schaut auf euch mit ihrer letzten Hoffnung. 
Ihr dürft nicht lange mehr zufrieden sein 
Mit solchem Tropfen auf den heißen Stein. 
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Keinen Gedanken verschwendet an das Unänderbare! 
7 
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Keinen Gedanken verschwendet an 
. Das Unänderbare! 
Keinen Handgriff gönnt 
Dem nicht zu Verbessernden! 
Dem, was nicht zurettenit ; 
Zeigt keine Träne! Aber ' 
Das Vorhandene teilt aus an die Hungernden 
Das Mögliche erzwingt, und zerstampft 
Zerstampft den eigennützigen Lumpen, der euch in den Arm fällt 
- Wenn ihr euren Bruder aus dem Schacht holt mit den reichlich 
vorhandenen Stricken. 


er Reiner) Gedanken verschwendet an ie  abendsrürhel Aber 
Hol die gesamte leidende Menschheit hoch aus dem Schacht 
u. mitden : ; 

Reichlich vorhandenen Stricken! 
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Welchen Be bedeutet das Nützliche! 

u der ungebundene Bergsteiger, der niemand etwas versprochen 
a hat als sich selber / 

Wen er ‚die Spitze erstiegen. hat und ee so freut er sich 

Weil. seine Kraft ihm nützlich war hier und also auch anderswo 


Nätzlich wäre. Und nach ibm kommen sie 
Allsogleich und schleppen 

Ihre Instrumente und Maße herauf auf den nun bestajgbaren Gipfel, die 
Dem Bauern das Wetter messen und dem Flugzeug die Luftart. 
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Jenes Gefühl der Zustimmung und des Triumphes : BR | 

Das uns bewegt vor den Bildern des Aufruhrs auf dem RER 
Panzerkreuzer Potemkin ERSTER ER 

Im Augenblick, wo die Matrosen ihre Peiniger ins Wasser stürzen 

Ist das gleiche Gefühl der Zustimmung und des Trimphes wie . 


Vor den Bildern, welche das Überfliegen des Südpols berichten. : n: 


\ : 
Ich habe erlebt, wie neben mir VE RR NER 
Selbst die Ausbeuter ergriffen dene von jener Bewegung der-- 
Zustimmung - 


Angesichts der Tat der revolutionären Matrosen: auf solcbe Weise 
Beteiligte sich sogar der Abschaum an der unwiderstehlichen 
Verführung des Möglichen und den strengen Freuden der Logik. 
So wie die guten Techniker den mit soviel Mühe gebauten und 
immer verbesserten Wagen 1 
Auszufahren wünschen am Ende auf seine höchste. Gehen 
Damit herausgeholt werde, was in ihm ‚steckt, und der Bauer den 
Acker Sr 
Mit dem verbesserten Pflug zu befahren wünscht, so wie a » 
Brückenbauer vi 
Die gigantischen Bagger loslassen re auf das Gerölle des g 
Flußbetts - ' 
Wünschen auch wir auszufahren und zu Ende zu bringen 2 Werk, 
der Verbesserung: ’ - 
Dieses Planeten für die gesamte lebende Menschheit 
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Eduard Claudius . 


MÄRCHEN 


Als. dse Eische die Sterne schluckten 


Ve Zeiten trieb ein Bauer seinen Büffel übers überschwemmte Reisfeld, 
und es war nicht ganz auszumachen, wer ‘es mühseliger hatte, der 
Bauer oder der Büffel. Bedächtig wie Bauern sind, schaute er öfter zum 
Himmel hinauf, da dieser voll schwarzer Wolken hing und es nicht schwer 
zu erraten war, daß Regen kommen mußte in einer Menge wie selten. 

Ein Tiger aus dem Dschungel, so groß und mächtig, daß er einen Elefan- 
ten umzureißen vermochte, stand plötzlich am Rand des Reisfeldes und 
stimmte ein schreckliches Lachen an, als er den Büffel sich so mühen sah. 
Unter der Fuchtel des kleinen, ärmlichen, knochigen Menschen eine solche 
Arbeit zu tun, dünkte ihn schändlich und dumm und wert, sich lustig über 
ihn zu machen. Dem Bauern aber schlotterten bei dem schrecklichen Lachen 
des Tigers die Knie. 

Der Tiger rief zu dem Büffel hinüber: „He, Büffel, Glotzauge, du bist 
doch das dümmste Tier auf dieser Erde!“ 

Der Büffel aber hatte soviel Schlamm und Dreck in den Ohren, daß er 
den Tiger nicht verstand. Er schüttelte nur unwillig den mächtigen Schädel, 
als umbrummte ihn ein Schwarm Fliegen und stampfte weiter. 

Der Bauer aber sah, daß keine Möglichkeit der Flucht bestand. Nur ein 
paar Schritte wäre er fortgekommen, und dann hätte ihn der Tiger unter 
seinen Tatzen gehabt. 

Der Tiger brüllte lauter: „Büffel Glotzauge, dreh dich um und nimm den 
Bauern aufs rechte Horn!“ 

- Diesmal hatte ihn der Büffel verstanden, aber dem Rat des Tigers zu fol- 
gen, schien ihm unfaßbar. Er den Bauern aufs Horn nehmen? Ihn zerstamp- 
fen? Was sollte er ohne den Bauern tun, ohne seine Obhut, seine Pflege, 


‘ohne den Fraß, den der Bauer ihm gab? Er schüttelte also unwillig den 


Kopf und trottete weiter. 
Der Tiger war verblüfft. Er schrie noch lauter, und die Bäume im nahen 
Dschungel und auch die Hütten im Dorf erbebten. 
„Büffel Dummkopf, soll ich dir helfen? Nimm du ihn aufs Horn, und ich 
_ nehme ihn zwischen die Pranken und Zähne.“ 
Der Tiger machte einen drohenden Satz auf den Bauern zu, so daß dieser 
sich am liebsten wie eine Krabbe im Schlamm verktochen hätte. Er raffte 
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sich aber zusammen und schrie den Büffel an: „Los nun, hör nicht auf das 


und fuhr fort: „Tummel dich, wir müssen fertig werden, denn in wenigen 
Stunden werden die Fische die Sterne verschlucken.“ ; 

Der Büffel legte sich in die Sielen. Der Tiger, schon dabei, mit einem ge- 
waltigen Satz über den Bauern herzufallen, peitschte überrascht mit seinem 
mächtigen Schwanz den Boden. Bauer und Büffel trotteten weiter. Der Tiger 
musterte mißtrauisch den Bauern, dann den Himmel und die nahen Wasser 
eines Teiches und fragte etwas dämlich: „Was hast du gesagt, Bauer?“ 

Der Bauer knurrte: „Gesagt habe ich, daß, wenn wir uns nicht tummeln, 
die Siehe die Sterne verschlucken werden, ehe wir noch fertig sind, und 
uns mit.“ 2 

„Sterne verschlucken? Was soll das bedeuten?“ fragte der Tiger. 

Besorgt schaute der Bauer den Himmel an. Er sagte: „Siehst du die Wol- 
ken dort über den Bergen, schwarz und schwer? Und die dort über der 
Ebene, die wie Bäuche von Schwarzschweinen über den Dörfern hängen? Es 
wird Regen kommen, mehr Regen als jemals auf dieser Erde war, und die 
Hütten und die Felder wird man nicht mehr sehen, und nur noch die Spitzen 
der höchsten Bäume werden aus den Wassern herausragen.“ 

„Und dann?“ fragte der Tiger und es schauerte ihn vor soviel Wasser. 

Der Bauer lachte, und dem Tiger, als er das Lachen hörte, klapperten die 
Zähne. 

„Alles wird also untergehen?“ fragte der Tiger in seiner Angst. ‚Die Dör- 
fer und das Getier des Dschungels, alles?“ 

Der Bauer lachte noch lauter. „Alles, nur ich und der Büffel nicht.“ 

Er trieb dabei den Büffel an: „He, los, die ersten Tropfen fallen schon!“ 
„Und wie?“ fragte der Tiger und schlich hinter dem Bauern her wie eine 
kleine naßgewordene Katze. 

„Wie? Nun, sehr einfach. Ich werde für den Büffel « ein kleines Holzhaus 
bauen und für mich auch eins, und die werden mit dem Wasser steigen, so 
lange, bis wir auf dem höchsten Gipfel der Bäume ao Und dort werde ich 
warten, bis das Wasser wieder fällt.“ 


„Und ich?“ jammerte der Tiger. „Ich? Was soll ich tun? Bauer, hör“ ; 


stieß er hervor, „bau mir auch solch eine Hütte.“ 


Der Bauer, scheinbar voll Mitleid, erklärte sich bereit. Aus dem nahen 


Dschungel schnitt er Bambusstäbe jede Menge und fügte sie mit Lianen und 


sonstigem Gestrüpp zu einem festen Käfig zusammen. Da die ersten Tropfen 


fielen und der Regen stärker wurde, legte sich das Mißtrauen des Tigers. 
Und als der Käfig fertig war, folgte er willig der Aufforderung des Bauern, 
sich nun in die Hütte zu, begeben und zu warten, bis die Flut steige. 

Der Bauer verrammelte die Käfigtür, so daß der Tiger nicht mehr ent- 
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Dschungelgeschwätz.“ Er stieß ihn mit einem Bambusstecken in die Seite 


a5 ur Du 


7 
wachsen sah und schöner werden als jedes andere Mädchen im Reich, war 


1 


stach er nach dem a Tiere einmal in die Seite, daß dem Tiger das Blut nur so 
"herunterfloß, und dann in den vor Schmerzen und Wut geifernden Rachen, 
daß der Tiger auf die Zähne biß und knirschte, als sei seine letzte Stunde 
gekommen. Unter dem Stechen begann er zu heulen, daß es selbst den Büffel 
erbarmte. Hin und her sprang er im Käfig, daß sich die Bambusstäbe bogen, 
Tränen liefen ihm übers Gesicht, und das Blut aus all seinen Wunden rann 


‚aus dem Käfig und benetzte die Füße des Bauern, so daß dieser zuletzt Mit- 


N 


leid bekam mit dem Tiger und ihn mit einem letzten schweren Schlag aus 
dem Käfig freiließ. 

Solch einen Sprung, wie ihn nun der Tiger tat, als er im Dschungel ver- 
schwand, hatte man bis dahin noch nicht gesehen. Und seit dieser Zeit fürch- 
tete der Tiger den Bauern. 


Die Legende von Truong-chi, dem Fischer 


Ein Mandarin, erster Minister des Reiches, lebte vor langer Zeit. Er war 
reicher als selbst der König und sein Palast größer und schöner geschmückt, 
seine Ländereien sorgfältiger gepflegt, und alles, was er erntete, Tee und 
Reis, Orangen und Bananen, schmeckte besser als die Früchte aus den könig- 
lichen Gärten. Wie immerwährende goldene Sonne schien Glück auf seinem 
Haus zu liegen, und er war bewundert und beneidet weit und breit. 

Doch in Wirklichkeit war er von Unglück geschlagen. Ohne Sohn ge- 
blieben bis jetzt, wird einst niemand sein, der für ihn auf dem Altar der 
Ahnen Weihrauchopfer darbringt. 

Nach Jahren jedoch der inneren Trauer, und nachdem er schon grau ge- 
worden war, wurde ihm eine Tochter geboren. Als sie zum erstenmal 


ie ihre Augen öffnete, schimmerten sie schön wie Vollmondglanz in der Nacht 


‚der silberhen Reife, und ihr Gesichtlein glich einer wilden Blüte aus dem 
Dschungel. ‚Er gab ihr den, Namen My-Nuong, was bedeutet Bone 
Fräulein“, 

"Kurze Zeit später aber wurde er von neuem Unglück getroffen. Die Mut- 
‚ter von „Schönes Fräulein“ starb und ließ ihm die Sorge für das Mädchen. 
En der mächtige, reiche Mann, der jede schöne Frau des Königreiches hätte 


_ haben ‚können, schwor sich, nie mehr zu heiraten und nur noch für „Schönes 


Fräulein“ zu leben. " 
'Sein Herz war ‚schwer von Zärklichkeit, und da er „Schönes Fräulein“ 


er von Stolz und Liebe erfüllt. Und das Mädchen dankte es ihm. Es war 


nicht nur das schönste Mädchen, sondern auch das klügste und das arbeit- 
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samste und hatte Sinn und Geschick für jede Art Kunst. Es stickte auf Seide 
herrliche Wolken, auf denen Drachen segelten, und stickte ‚Schildkröten, die 
zu leben schienen wie das Land, dessen Sinnbild sie waren. In der Küche 
erdachte sie Speisen, die besser waren als die des Koches, und Gewürze ver- 
wandte sie, die sie von weither, ja selbst aus dem Dschungel kommen ließ. 
Flöte spielte sie und sang Gedichte, wobei sie sich selbst auf der Gitarre 
begleitete. En 

Eine solche Tochter zu haben, linderte das Leid des Mandarins, und er 
beschloß, für sie einen Palast bauen zu lassen, der an Pracht selbst seinen 
eigenen übertraf. Am Ufer des Flusses, an einem Berghang ließ er ihn er- 
bauen, und Gärten wurden rund herum angelegt, in denen die seltensten 
Blumen das Jahr über erblühten und Fruchtbäume wuchsen, die er aus 
dem Land im Norden hinter den Bergen hatte holen lassen. Er nannte das 
Haus „Palast des nächtlichen Mondblicks“. So konnte My-Nuong hier in 
aller Geborgenheit heranwachsen und auf den Tag warten, da er ihr einen 
Mann geben konnte, einen jungen, schönen, reichen Mann, oder gar einen 
Prinzen. So hoftte er. 


Am Fuß des Berges, am Flußufer war eine kleine, stille Bucht, an der 
die Fischer anlegten. Unter ihnen gab es einen jungen Mann namens 
Truong-chi, der häßlich wie ein böser Geist war und ärmer als jeder an- 


“dere im Dorf. Sein einziger Besitz bestand in seinem kleinen Sampan und 


Angelgerät. Waisenkind von den ersten Tagen seines Lebens an, kannte er 
keinerlei Verwandte. Um leben zu können, war er gezwungen, bei Wind 
und Wetter fischen zu fahren, gleichgültig, ob der Regen prasselte oder die 
Sonne brannte. Nichts aber konnte sein frohes Gemüt niederdrücken. Selbst 
wenn ihn der Hunger tagelang plagte, fand er immer noch ein frohes Lied. 
Und welch eine Stimme hatte Truong-chi! Ertönte sie, vergaß man im Dorf 
alles Leid und jeden Kummer. Voll Schmelz und Süße tönte sie über die 
Hüttendächer, und die Fischer nannten sie „Stimme der Süßigkeit“. 

Eines Tages fischte er am Ufer vor dem Palast von My-Nuong, und Fische 
waren plötzlich so viele, daß er rein toll war vor Freude. Er fischte und 
fischte, und sein Boot füllte sich, wie es nie gefüllt gewesen war. Erschöpft 
nach einer Zeit, fing er an zu singen, und seine Stimme klang schöner denn 
35, Er sang das Lied vom Silberreiher. 


Am Teichufer badet Silberreiher.* 

Im Wind wehen seine Schwanzfedern, - 

wie die Gürtelenden junger Mädchen! 
Kleine Schwester, kehr zurück, kehr zurück! - 


* Silberreiher ist das Symbol der jungen Mädchen oder der Frau 
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er und Vater, 
ob du dein Bambusnetz 
ins Wasser werfen und warten darfst, 

‚bis der Grund wieder klar wird. 

Ist es jedoch nicht besser, nichts zu wissen? 

. Sieht man allem bis auf den Grund, 

leidet man sehr. 

Denn .der eine lebt im Süden, 


und der andere lebt im Norden. 


‚In diesem Augenblick hörte ihn die Prinzessin, die auf der Veranda 


saß und stickte. Und bezaubert von der Stimme, starrte sie zum Fluß hin- 
unter, gefangen von einem süßen Traum. Der Sampan des armen Fischers 
war schon längst verschwunden, und immer noch saß sie regungslos, den 
süßen Rt im Ohr. 
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Drum wohl Ba vor Zn die Alten gesagt: 
Kupfer geht nicht über Bambus. 
Bambus nicht über Seide. 
. Aber was ist Seide gegen den Menschen? 
.oder aber: N 
_ Die Trompete ist nichts gegen die Flöte. 
Die Flöte ist nichts gegen die Gitarre. 
Was aber ist die Gitarre gegen die menschliche Sinne? 
Ihr Zauber, ihre Weichheit, ihr Glanz und ihr Schimmer 
geht über alles! 


Einige Tage später, gegen Abend, fischte Truong-chi wieder an der glei- 
chen Stelle, am Fuß des Hanges, auf dem der Palast von „Schönes Fräulein“ 
"stand. Und wiederum konnte er den Reichtum kaum fassen, den ihm der 
Fluß schenkte. Und dazu waren der Fluß und die Gärten des Palastes und 
alle Berghänge von Vollmondschein überflutet, und ein sanfter Wind wehte. 


‚ Er sang wieder das Lied vom Silberreiher, und er sang andere Lieder, die 


jeder im Dorf, nur die Prinzessin nicht, kannte, Ihr Herz bebte unter dem 


ee Stimme, ihre Seele wurde traurig unter der Trauer eines 


' Liedes, und sang der arme Fischer von Freude und von Lust, erfüllte sie 
Lachen und Leichtigkeit. et > 
Und etwas in ihrem Herzen hatte sich verändert. Es schien gesprungen 
zu sein im Widerstreit'ihrer Gefühle. Von nun an wartete sie den Tag über 
Sa die Lieder vom Fluß, und des Abends, hatte Truong-chi gesungen und 
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sein iR war im Glanz des Mondes Bin der Flußbiesung verschw ie 


legte sich tiefe Traurigkeit auf ihr Herz. Und die Nacht verging in Trauer, 
und der nächste Tag verging bis zum Abend in Trauer, und sie lebte nur 
noch für den Glanz und den Schmelz dieser Stimme und die seltsame Süße 


‘der Lieder, die der Abend: sang. Die Sonne fand sie traurig, und nur der 


Mond sah ihr Gesicht strahlen vor Freude. 

Eines Tages aber, nach Wochen, blieb der Abend stumm. Der Wind war 
wohl in den Bäumen, der Fluß murmelte am Hang, aber die Stimme kam 
nicht mehr. Sie wachte die Nacht über in Trauer, und der Morgen fand sie 
durchwacht und wie leblos, mit schwarzen Ringen unter Augen ohne Glanz, 


- und die Wangen eingefallen. Immer nun vergingen.die Tage so. Vor Trauer 


aß sie nicht, und sie wurde mager wie ein Kranich; griff sie nach der Gi- 
tarre, klang sie ihr. nach Scherbengetön, und sie legte sie wieder weg; ver- 
suchte sie zu sticken, riß ihr der Faden, und sie legte alles in die Ecke. 

Im Palast bemerkte man ihren Zustand. Man flüsterte einander zu: „Sie 
ist krank vor Liebe!“ Oder: „Ihr Herz hat das Gift der DAacSeea a ge- 
schluckt.“ Und ihre Dienerin sagte: „Sterben wird sie!“ 

Wochen aber vergingen, bis der Mandarin die Krankheit seiner Tochter 
sah. Bestürzt fragte er sie: „Geht dir etwas ans Herz?“ 

Sie aber lächelte traurig und antwortete: „Nichts fehlt mir, mein Vater, 
dank deiner Güte.“ 

Der Mandarin aber ließ sich nicht beruhigen. Er fe die Dienerschaft, 
aber die blieb stumm, bis auf die persönliche Dienerin von „Schönes Fräu- 
lein“. Sie sagte: „Ihr Herz hat das Gift der Fischerstimme geschluckt, die 
Wochen und Wochen hier zu hören war, nun aber stumm geworden ist. Ster- 
ben wird ‚Schönes Fräulein‘. : 8; 

Der Mandarin aber gab sich nicht zufrieden. Was noch anderes als das 
Mädchen hatte ihm das Leben gelassen? Und das auch noch verlieren? Er 
befahl der Dienerin, den Fischer mit der seltsam schönen Stimme herbeizu- 
schaffen. Die Dienerin fand Truong-chi und übermittelte ihm den Wunsch 
des Mandarins, in den Palast zu kommen. Truong-chi erschrak und wehrte 
sich. Was es wohl bedeuten möchte, er in den Palast? Sei schon je etwas 
Gutes dabei herausgekommen, wenn ein Fischer oder sonst ein Armer den 
Palast betreten habe? Das Wenigste, was einem passieren könne, sei, daß. 
man mit einer Tracht Prügel davonkomme! ' 4 

Aber die Dikueria beredete ihn, und er machte sch mit ihr anf den Weg. 
Vor dem Tor angekommen, schrak Truong-chi zurück. Er sagte zu der Die- 
nerin: „Warum nur verlangt der hohe Mandarin mich, den armen, häßlichen 
Fischer zu sprechen?“ SR 

Die Dienerin beruhigte ihn: „Komm nur, Freund. me wird Wirk En 
schlechte Sache sein. Vielleicht ist es gar von Nutzen für dich. Kommen wir 
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schöner als j je, und Vielleicht wartet eine Bebe Belohnung auf dich.“ 
Vor dem ersten Minister des Reiches angekommen, fiel der Fischer auf 
die Knie, und der Minister, als er den armen, mit Lumpen angetanen, wie 
ein Nachtmar so häßlichen Fischer sah, fiel aus allen Wolken. Nie noch 
hatte er einen so abscheulich häßlichen Mann gesehen. Und in den hatte 
sich seine Tochter verliebt, seine Tochter, die einem Silberreiher glich und 
einer wilden Dschungelblume? Gewöhnt aber, seiner Tochter jeden Willen 
zu lassen, sagte er trotz aller Verzweiflung zu Truong-chi: „Du sollst eine 
Stimme haben, die schöner klingt als eine Flöte und eine Gitarre, und 
du sollst singen können, wie sonst keiner im Land. Du wirst jetzt hier im 
Palast bleiben, und ich werde dich ausbilden lassen und anziehen und dir 
zu essen geben, und du wirst ein Mann werden, den man ansehen kann.“ 
Truong-chi verneigte sich, war sprachlos vor Übertaschung und bedankte 
sich, dachte aber: Und was wird wirklich dahinter stecken? 
Der Minister befahl: „Geh also hier in das Nebenzimmer und singe, singe 
das schönste Lied, das du kennst.“ 
Truong-chi ging ins Nebenzimmer und dachte: Nun, wenn’s also wirklich 
"nichts anderes ist! Ein reicher Herr vielleicht oder ein Kunstkenner! Sei 
dem, wie es sei. 
Und er überlegte kurz und sang dann das Lied vom Silberreiher. Seine 
Stimme drang durch alle Mauern bis in die entferntesten Gemächer. 
My-Nuong aber lag in ihrem Zimmer, krank vor Trauer und Herzleid. Als 
sie die Stimme hörte und als die Stimme schöner war als jede Flöte und 
jede Gitarre "und jedes Horn, strömte ihr das Blut zu Herzen, und alle 
Trauer verging und er Herzeleid, und sie ig sich, um dem Liede nach- 
zugehen. 
In diesem Augenblick trat ihr Vater ins Zimmer, und als er sie so sah, 

: schöner als je in ihrer Freude und Hoffnung, verstand er sie, aber seine 
Trauer wich nicht. Sie aber, da sie sah, daß ihr Vater ihr Geheimnis gesehen 
hatte, errötete und barg ihr Gesicht in seinen Armen. 

Br sagte zu ihr: „Ich verstehe dich, ‚Schönes Fräulein!‘ Um dich glücklich 
ER ZI machen, stimme ich allem zu, was du entscheiden wirst. Ehe du aber zu 
_ dem Erkorenen deines Herzens gehst, mache dich schöner als du je warst. 
Den Tag der Hochzeit sollst du selbst bestimmen.“ 

Und sie ging, ‚sich anzuziehen, sich zu schminken und zu salben, und als 
die Dienerin sie ‚abholte, war My- „Nuong wie eine aus den himmlischen 
 Gefilden niedergestiegene Kee. 

Truong-chi saß an der Wand, so daß man Bet betrat man durch die Tür 

das Zimmer, direkt sehen konnte. Als die Schritte von „Schönes Fräulein“ 
zu hören waren, befahl man ihm zu singen. Die Prinzessin öffnete die Tür, 
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sah sich einem häßlichen Fischer gegenüber, aus dessen breitem, ungeschlach- 
tem Mund die herrlichen Töne kamen, Sie lehnte sich, einer Ohnmacht 
nahe, an die Tür. Konnte es etwas Häßlicheres geben als diesen Kerl mit 

dem breiten Mund und den triefenden Augen? Und dazu diese Stimme! 

Einen Studenten hatte sie sich vorgestellt, schön und keck und bewandert in 

allen Künsten wie sie, mit dem sie ihre Tage und ihre Nächte zu verbringen 

gedacht hatte. Und sie ließ sich in einem Sessel nieder, um nicht umfallen 
zu müssen vor Enttäuschung. 

Truong-chi aber glaubte sich, als er die Mandarinentochter sah, in die 
Grotte „Die Quelle der Pfirsichbäume“ versetzt, und meinte, eine leib- 
haftige Fee sei niedergestiegen in die irdische Armut. Und seine Stimme er- 
hob sich im Jubel und in Glück, und sein Herz gab ihr den Klang der Liebe. 

My-Nuong aber hielt die Augen geschlossen und dachte bitter, während 
sie dem Fischer zuhörte: Mandarinentochter bin ich. Nicht nur eine schöne 
Stimme kann ich verlangen. Schön bin ich und darf zu der schönen Stimme 
auch einen schönen Mann beanspruchen. : 

Und ihr Herz wurde kalt, und als Truong-chi sein Lied beendet hatte, er- 
hob sie sich und bat ihren Vater mit ruhiger Stimme, sich entfernen zu 
dürfen. Der Mandarin nickte und folgte ihr. Als sich die Tür hinter ihnen 
geschlossen hatte, fragte er: „Für wann soll ich den Tag der Hochzeit 
ansetzen?“ 

My-Nuong seufzte, senkte den Kopf und antwortete: „Sprechen wir nicht 
vom Heiraten, mein Vater!“ BeSc 

Der Mandarin war sehr zufrieden. Als sich My-Nuong entfernt hatte, 
ließ er die Dienerin kommen, gab ihr zwei Stangen Silber und befahl: 
„Gib sie dem Fischer. Er kann zu seinem Sampan zurückkehren.“ 

Truong-chi nahm das Silber verständnislos, wie im Traum gefangen von 
der Schönheit des Mädchens, und als er mit der Dienerin dem Tor zuging, 
fragte er: „Mehr noch hätte sein können, nicht wahr?“ 

Die Dienerin war voller Mitleid mit dem armen Fischer und schwieg, 
aber Truong-chi verstand auch, ohne daß noch ein Wort gesagt worden 
wäre. Er verstand: Arm warer, häßlich, daß ihn niemand anschauen mochte, 
und daß der Prinzessin, die krank geworden: war vor Liebe zu seiner 
Stimme, das Herz erstarrt war vor Schreck, als sie ihn erblickt hatte. 

Fast von Sinnen gelangte er zum Fluß, bestieg seinen Sampan und ruderte 
los. Man verachtet mich, weil ich lumpig bin wie ein Bettler. Speisen esse 
ich nicht mit Stäbchen, sondern stopfe sie mit den Fingern in den Mund. 
Sie glauben, mich mit zwei Stangen Silber abgefunden zu haben, und daß 
ich vergesse, was ich sah. Wie nur kann ich die mir angetane Schmach aus 
der Welt schaffen?! 

Und er dachte an „Schönes Fräulein“, das schöner war als eine Fee, und 
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sein Herz zog sich zusammen ‘wie vertrocknender Bambusspan. Er wußte, 
die Liebe zu „Schönes Fräulein“ hatte sein Herz vergiftet.- Und kann man 
mit einem vergifteten Herzen und einer hoffnungslosen Liebe und einer Be- 
leidigung, wie man sie ihm angetan hatte, weiterleben? 
Er ruderte zurück zur Bucht, über der sich der „Palast 2 nächtlichen 
Mondblicks“ befand. Mit einer „Stimme der Süßigkeit“ sang er: 


Nie werden unsere Herzen vereinigt sein. 

Unser Leben wird enden, ehe noch unsere Liebe begann. 
Ruhe werden unsere Seelen nur finden, 

vereinigt uns eine andere Welt. 


Und dann ruderte er in die Flußmitte und warf sich ins Wasser. 

Der Fluß nahm seinen Körper auf, seine Seele aber stieg in einen weißen 
Sandelholzbaum, der im Garten vom „Palast des nächtlichen Mondblicks“ 
stand. Einige Zeit später wuchs aus dem uralten Baum ein Höcker, groß wie 
eine Kokosnuß, klar und durchsichtig wie Bergkristall. Der Mandarin ließ 
‚den Höcker abschneiden und von einem geschickten Handwerker eine Tee- 
tasse schnitzen. 

An einem Herbsttag, da Nebel über dem Fluß lag und die Berge von 
Wolken verhangen waren, saß „Schönes Fräulein“, das Herz voll Bitterkeit 
in Gedanken an die „Stimme der Süßigkeit“ des Fischers, und es verlangte 
sie plötzlich, Tee aus der Sandelholztasse zu trinken. 

Die Dienerin bereitete den Tee, brachte ihn und schenkte die Sandel- 
holztasse voll. Wehmütig und bitter sah die Prinzessin in die Tasse, 

-als sie zutiefst erschrak. Das Bild eines rudernden Mannes erschien, und 
deutlich sah sie, daß es Truong-chi, der tote Fischer, war, der sang. Und sie 
hörte seine Stimme, süß wie nie zuvor: 


Nie werden unsere Herzen vereinigt sein! 
Unser Leben wird enden, ehe noch unsere Liebe begann. 
Ruhe werden unsere Seelen nur finden, 
vereinigt uns eine andere Welt. 


Wie das schmerzte! Ihr Innerstes krampfte sich zusammen, selbst die 


Tränen, die sie vergoß, linderten ihr Leid nicht. Und sie murmelte: „In un- 


serem nächsten Leben, werden wir uns da finden?“ 
Und sie beugte sich über die Tasse und zwei Tränen fielen in den Tee, 
und als sei die Seele Truong-chi‘s von ihrer Liebe erlöst, schmolz die Tasse 
in den Händen von My-Nuong, der Mandarinentochter. 


P: 
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Wie die Mücke auf die Welt a 


Als es noch keine Mücken auf der Erde gab, heiratete eines Tages Ngoc 
Tam, ein armer Bauer, ein Mädchen, das Nhan Diep hieß. Beide waren jung 
und gesund, und die Götter schienen ihnen ein einfaches, arbeitsreiches, aber 
glückliches Leben mit vielen Kindern bestimmt zu haben. Einige kleine 
Reisfelder nannten sie ihr eigen und am Rain einige Maulbeerbäume. Nhan 
Diep, die Frau, sorgte sich nur um die Seidenraupen, da Ngoc Tam, der 
Mann, nicht zuließ, daß sie schwere Arbeit tat. Er pflügte mit dem Büffel 
im Schlamm der Reisfelder, er säte und schnitt den Reis, und selbst die 
Maulbeerblätter sammelte er für seine Frau. Kein Tag war ihm zu lang, 
keine Arbeit zu schwer, und kam er wirklich einmal am Abend müde und 
zerschlagen nach Hause, machte ihn das Lächeln Nhan Dieps wieder mun- 
ter und froh. 

Das nämlich, kokett zu lächeln, war ihre einzige Arbeit, und es strengte 
sie nicht schr an. Von Natur und von den Göttern nur mit der Gabe der 
Faulheit und kokett zu lächeln beschenkt, träumte sie immerzu von Reich- 

.tum, von Freuden, die man im Dorf nicht kannte, und von Genüssen, deren 
Kenntnis ihr ein fremder Wind zugetragen haben mußte. Sie verbarg aber 
ihre Gefühle und all ihre Sehnsüchte vor ihrem Mann, und er, der nicht 
sehr anspruchsvoll war in seiner Liebe und auch nicht gar scharfsichtig, gab 
sich zufrieden. Er schuftete, er stampfte wie der Büffel übers über- 
schwemmte Reisfeld, gab sich keine Ruhe weder bei Tag noch bei Nacht. 
Sein einziger Gedanke war, reich zu werden, nicht für sich, sondern für 
Nhan Diep, die in seiner Hütte blühte wie eine wilde Orchidee aus dem 
Dschungel. \ 

So lebten sie dahin, Nhan Diep, die Frau, unzufrieden und voll von Wün- 
-schen, die in der Hütte nicht zu erfüllen waren, und Ngoc Tam, der Bauer, 
voll Liebe zu seiner Frau und glücklich trotz aller Armut, da er glaubte, 
auch sie sei mit ihm glücklich, ‚als sie eines Tages unerwartet und über- 
raschend starb. Der Schmerz um sie war wie ein vergifteter Pfeil in seinem 
Herzen. Von ihrem Leichnam wollte er sich nicht trennen und weigerte sich, 
trotz aller Zusprüche der anderen Dorfbewohner, sie, wie es Brauch war, 
zu beerdigen. Er verkaufte alles, was er besaß, ließ sich ein kleines Boot 
bauen und fuhr, den Sarg mit der toten Frau im Boot, aus der Heimat weg. 

Er ruderte und ruderte. Ufer erblickte er, wo der Dschungel nah bis ans 
Wasser kam, und oft sah.er abends, wenn er angelegt hatte, aus den Hütten 
an den Berghängen Rauch aufsteigen. Aber er hatte keine Sehnsucht nach 
den Menschen. Ihm genügte es, mit seiner toten Frau im Boot zu leben, 
immer weiter den Fluß hinauf zu segeln, ohne zu wissen, wo einmal sein 
Weg ein Ende finden werde. ' 
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Eines Tages nun, an einem milden, lilafarbenen Abend traf er am Ufer, 
als er anlegte, einen herrlich grünen, wohlduftenden Hügel voll wilder 
Kräuter und Blumen und Bäume, die sich bogen unter der Last ihrer 
Früchte. Hier nun, so glaubte er, sei das Ende seiner Fahrt gekommen. Er 
buckelte sich den Sarg auf, und trotz der Last schritt er bergan, die Höhe zu 
gewinnen. Nicht die Last spürte er, nicht die Anstrengungen des steilen 
Pfades. Die Luft schien voll eines seltsamen Zaubertrankes, der ihn stark 
und glücklich machte. 2 

An einer Pfadbiegung, nahe bei einem von Orchideen überrankten Ge- 
büsch stand plötzlich ein Greis, der sich auf einen Bambusstab stützte. 
Sein Gesicht war voller Falten und kaum gebräunt, strotzte jedoch vor Ge- 
sundheit, und seine Augen strahlten wie die eines Jünglings. Sein Haar 
aber war weiß wie Baumwolle. Ngoc Tam erkannte den Gott der Heilkraft, 
der auf seinem Berg Thien Tai mit all den Heil- und Wunderpflan- 
zen quer durch die Welt wandert, um seine Heilkunst den Menschen zu. 
bringen und ihre Leiden zu lindern. Er warf sich ihm zu Füßen. 

„Ich kenne deine Tugend, Ngoc Tam“, sagte gütig der Alte, der so jung 
aussah, „deinetwegen hielt ich meinen Berg auf unserer Wanderung an. 
Wenn du willst, kannst du einer meiner Schüler werden.“ 

Ngoc Tam, immer noch auf den Knien und sich immer noch verbeugend, 
dachte an seine Frau. Sich von ihr trennen? Nie! Ihren Leichnam Br 
begraben? Unmösglich. 

„Erhabener Geist“, stammelte er, „erhabener Geist. Ich habe meine Frau 
geliebt mehr als mein Leben. Hingeben hätte ich es für sie können und 
würde es auch heute noch tun.“ Er schöpfte tief Atem und fuhr fort: „Wie 
soll ich ohne sie leben? Dein Schüler werden? Ja, wenn...“ Und er über- 
legte, und der Alte wartete und wartete, und dann fuhr Ngoc Tam fort: 
„Wenn es möglich wäre, sie zum Leben zu erwecken..., wenn das möglich 
wäre, ewig würde ich es danken.“ 

Gütig und sehr mitleidig lächelte der Alte. Er sagte: „Warum klammerst 
au dich so an diese Erde? Welche Freuden hat sie dir gegeben?“Für arme 
Menschen hat sie nur Leid und. Kummer. Albern ist es, sich an ein Wesen 
zu klammern, das so schwach und so unbeständig ist wie diese Frau. Aber 
beharrst du auf deinem Wunsch, will ich ihn dir erfüllen. Auch wünsche ich 
dir, daß du ihn nie bereust.“ 

Ngoc Tam nickte nur, und auf Befehl des Alten öffnete er den Sarg, 
schnitt sich in den Finger und ließ drei Blutstropfen auf den Körper seiner 
Frau fallen. Langsam, wie aus einem tiefen Schlaf erwachend, öffnete sie 
die Augen. Kaum verwundert war sie, sich hier auf diesem Berg zu befin- 
den, den Alten und ihren Mann zu sehen, und hüpfte auch, kaum daß sie zu 
Kräften gekommen war, wie eh und je umher. 
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Der Alte rief sie ee as ae mahend: „Vergiß nie diene 
Frau. Sei deinem Mann gut und hilf ihm bei seinem schweren Leben. 
Denk immer an das Opfer, das er dir gebracht hat. Du lebst von seinem 
Blut. Seid glücklich miteinander.“ 

Der Alte zerging wie Nebel, und sie fanden sich am Flußufer neben 
ihrem Boot. Sie setzten das Segel, fuhren zurück, Tag und Nacht, und be- 
sonders Ngoc Tam war ungeduldig, sein Haus wiederzusehen und die Reis- 
felder in Ordnung zu bringen. 

An einem Abend legten sie im Hafen einer Stadt an. Ngoc Tam machte 
sich auf, etwas Nahrung zu kaufen und ließ seine Frau allein. Kaum war 
er um eine Straßenecke verschwunden, legte eine große Dschunke neben 
dem Boot an. Ein reichgekleideter Kaufmann stand an der Reling, blickte 
zur Stadt hinüber, dann zum Boot, sah dort Nhan Diep stehen und wurde 
von ihrer Schönheit gefangen. ö 

Er fing mit ihr ein Gespräch an, woher sie käme, wohin sie reise, und 
sprach von seinen Reichtümern und den Edelsteinen, die er mit sich führe. 
Wenn sie alles schen wolle, solle sie nur schnell aufs Boot kommen, zu 
einem Tee reiche es sicher, bis sich ihr Mann wieder einfinde. Als Nhan 
Diep auf der Dschunke war, ließ er die Segel hissen und machte sich davon. 

Ngoc Tam, als er zurückkam, war tief unglücklich; er nahm an, man 
habe seine Frau entführt und begann sie zu suchen. In jedem kleinen Hafen 
hielt er an, in jeder großen Stadt ging er durch alle Straßen, aber ‚erst nach 
Wochen, nachdem er schon den größten Teil der Städte am Fluß abgesucht 
hatte, fand er sie. 

Auf dem Weg heimwärts vom Markt war sie, inmitten einer großen os 
Diener. Er rief sie an: „Nhan Diep... Nhan Diep... höre.“ 

Sie wandte sich um, verhielt wie plötzlich zu Stein geworden. Gekleidet 
war sie mit Brokat und Seide und geschmückt mit allem, was sie sich einst 
in ihrer ärmlichen Hütte gewünscht hatte. 

Er fuhr fort: „Wie habe ich dich gesucht! In allen Städten und Dörfern 
am Flußptagelang und auch die, Nächte über. Und jetzt Kr) laß uns 
heimwärts gehen.“ 

Sie aber hatte sich wieder gefangen, und aus ihren Augen strahlte all ihr 
frivoles Denken, und in ihrem Lachen war all ihre Verachtung zu hören, 
die sie für ihn hatte. 

Und da sie die Diener um sich us) war sie sicher und Fürchtete ihren 
früheren Mann nicht. Sie sagte hohnlachend: „Mit dir ins Dorf zurück? In 
die Hütte, die wie ein Schweinestall ist, wo ich hier in einem Palast wohne 
und Diener habe und keinen Hunger kenne und mich schmücken kann und 
mich nicht bücken muß, wenn mir etwas zu Boden gefallen ist? ‚Anner Teu- 
fel du! Geh mir aus dem Weg.“ 


In Ngoc Tams Herzen ging bei ihren Worten eine große Veränderung 
vor sich. Was einst Leidenschaft war, kühlte wie unter dem Eishauch der 
' Berge, was Liebe, wurde nicht einmal Haß. Er sagte still: „Gut, es mag 
sein. Sei Reichtum dein Teil, du bist frei. Aber nur unter einer Bedingung. 

Du mußt mir die drei Blutstropfen zurückgeben, durch die du einst zum 

Leben erweckt wurdest. Ich möchte nicht, daß in dir ein Teil von mir sei.“ 

Nhan Diep, zufrieden, so billig und ohne Skandal und Aufsehen weg- 
zukommen, befahl einem ihrer Diener, ihr ein Messer zu geben und ritzte 
sich den linken Zeigefinger an. Und sie lachte frech dabei. 

Als aber der erste Blutstropfen zu Boden fiel, wurde sie bleich, als der 
zweite tropfte, sank sie in sich zusammen, und beim dritten war sie tot. Die 
_ Diener eilten ihr zu Hilfe, ihr war jedoch nicht mehr zu helfen. 

Aber die leichte und frivole, ehrlose Frau, so erzählt man, konnte sich 
nicht entschließen, endgültig diese Welt zu verlassen. Auf der Suche nach 
den drei Tropfen Blut von Ngoc Tam wurde sie zu einem kleinen Insekt, 
das ihn ununterbrochen verfolgt und versucht, ihm die drei Blutstropfen zu 
stehlen. Sie quält ihn, summt um ihn herum, immer und immer wieder, bit- 
tet um Verzeihung, summt ihre Reue und auch, hört er nicht, ihren Protest. 

Später gab man dem Insekt den Namen „Mücke“, und leider vermehrte 
sich die Rasse so, daß sie die ganze Erde bevölkerte. 


Tigertod im Dschungel 


Vor Zeiten lebte in einer kleinen Kreisstadt, die mehr einem Dorf glich 
als einer Stadt, ein junger Mensch aus einem Dorf im Dschungel, der 
in der Stadtwache diente. Er tat seine Pflicht, fiel weder auf durch beson- 
deren Eifer noch durch bemerkenswerte Faulheit. 

In einer Nacht nun, in einem unruhigen Traum, lief ihm eine Maus mit 
einem welken Blatt übers Gesicht. Er erwachte, und obwohl es nicht gar 
heiß und feucht war, rann ihm doch der Schweiß übers Gesicht und über 
den ganzen Körper. Eine Maus mit einem welken Blatt übers Gesicht, so 

erzählten im Dorf die Alten, bedeute Unglück. 
„Mehr Gedanken, als sich ein junger, unbeschwerter Mann macht, kamen 
_ ihm am nächsten Morgen jedoch nicht. Die Sonne schien wie seit Tagen 
nicht mehr, von den Bergen kam ein kühler Wind, und da die Zeiten ruhig 
waren, gab es für einen Wachsoldaten nicht viel zu tun. Am Abend beim 
Kartenspiel mit den Kameraden hatte er schon den Traum der vergange- 
nen Nacht vergessen. 

- Kaum jedoch war Mitternacht, erwachte er, nun zutiefst Aufeeuchrecke, 
Die gleiche Maus, ein welkes Blatt zwischen den Zähnen, war im gleichen 
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Traum wieder über sein Gesicht gelaufen. Am folgenden Tag war er 
unruhig und bedrückt. Er versah seinen Dienst nachlässig und mußte sich 
manchen Tadel gefallen lassen. Er fürchtete sich vor der nächsten Nacht 
und versuchte das Unglück zu erraten, das über ihm oder über seinen Näch- 
sten schwebte. Lange lag er wach auf der Matte und hütete sich, die Augen 
zu schließen, um dem Traum zu entgehen und damit dem Unglück, das 
über ihm oder den Seinen lauerte. Gegen Mitternacht jedoch fielen ihm, 
übermüdet wie er war, die Augen zu. Und wiederum, bis gegen Morgen, 
lief ihm die Maus übers Gesicht. Er hörte das welke Blatt noch am Morgen 
rascheln, als er erwachte. 

Er ging zu seinem Offizier, erzählte seinen Traum, nahm sich Urlaub und 
machte sich zu seinem Dorf auf, das fern in den Bergen lag, einige Tage 
Marsch weit. Auf der Wanderung des ersten Tages begegnete ihm nichts 
Besonderes, und er war schon geneigt, sich zu beruhigen. Durst hatte er und 
Hunger, aber in der Nacht, da er auf einem Baum am Rand des Dschungels 
kampierte, begegnete ihm die Maus nicht mehr. Er lebte auf, sang auch 
schon wieder, um der Langeweile des ewigen Marschierens zu entgehen. Am 
nächsten Abend, nicht mehr fern seinem Dorf, sah er am Wegrand, unter 
einem mächtigen Baum einen uralten Mann, der schlief. Über dem Alten, 
der einen langen Schnurrbart und große Reißzähne hatte, hing in einem 


Ast ein abgehauener großer Tigerfuß. Er schauerte zusammen, aber jung 


und auch mutig, wie er für gewöhnlich war, kletterte er hinauf und stahl 
den Tigerfuß. Er versteckte ihn in einem Gebüsch und legte sich nahebei 
auf die Lauer und wartete auf das, was nun kommen würde. Er wartete 
und wartete, und kurz vor der Dämmerung erwachte der Alte. Er reckte 
sich, er streckte sich, strich den unbändigen Schnurrbart glatt, gähnte einmal 
so laut, daß es durch alle Büsche rauschte, und sah dann in den Baum hin- 
auf. Als er den Tigerfuß nicht mehr erblickte, brüllte er auf wie ein Tiger, 
der von einer Lanze getroffen ist. Aber seinen Tigerfuß fand er nicht mehr. 
Geruhsam sah der junge Mann zu, da er nun sicher war, Macht über den 
Alten, über den Tod zu haben, denn ohne: Bekeis war der Tod ohn- 
mächtiger als ein Kind. 

Der Alte jammerte vor sich hin, wie es Greise tun, bis er den jungen 


. Mann sah. Flehentlich jammernd sagte er: „Hör, junger Mann, hübsch bist 


du, jung bist du...“ Dann schwieg er, überlegte und fuhr fort: „Einen 
Tiger habe ich getötet in den letzten Tagen. Die Klaue hing ich, ehe ich 
schlief, in den Baum. Zufälligerweise hast du sie nicht gesehen?“ 

Der junge Mann verneinte. Er war nun ganz ruhig. Stärker war er als 
der Alte, und stärker war er als der Tod. 

Der Alte ließ sich neben ihm nieder und sagte: „Die Klaue ist von einem 
ganz besonderen Tiger... nun, ich meine...“ Er begann zu stottern, da er 


84 


2 glaubte, ohne irgend ein Opfer Enzeh zu müssen, die Klaue von dem jun- 

‘gen Menschen erhalten zu können. „Ich würde schon etwas zahlen“, sagte 
er zuletzt, „oder dir einen besonderen Wunsch erfüllen.“ 

‚Der junge Mensch überlegte gründlich, und seine Gabe, zu überlegen, 
ehe er unüberlegt handelte, sollte ihn später noch weit bringen. „Man müßte 
suchen“, meinte er, „und den Tigerfuß zu finden, wenn ein guter Wunsch 
erfüllt werden kann, sollte nicht gar schwer fallen.“ 

„Reichtümer... alle Reichtümer, alles, was du willst, kann ich dir 
geben.“ 

„Auch ein Unglück abwenden?“ ! 

„Ein Unglück abwenden?“ i 

Und der junge Mann erzählte, was He geschehen wat, und daß er sich 
auf dem Weg in die Heimat befände, in das nächste Dorf. sozusagen, wo 
sein alter Vater lebe und die ganze Familie, und er befürchte, daß irgend 
etwas geschehen sei oder ein Unheil auf sie harre. 

„Und der Name deines Vaters?“ fragte der Tigertod. 

Der junge Mann nannte ihn, und der Alte griff in seine Taakhie und 


"holte das Totenbuch heraus und blätterte und blätterte und sagte zuletzt, . 


mit seinen Krallen auf einen Namen zeigend: „Ja, hier steht der Name dei- 
nes Vaters, hier, vorgemerkt für die nächste Nacht,“ 
Der junge Mann erbleichte. - 
Der Alte fuhr fort: „Ich bin Beaufteapt, ihn in der nächsten Nacht zu 
holen. Kein Schloß wird helfen, keine Waffe, kein Gebet.“ 
Der junge Mann sagte: „Und wenn ich den Tigerfuß finde?“ 
Der Alte sagte: „Hole ihn, es soll dein Schade nicht sein.“ 
Der Junge eilte, brachte den a: Biel ihn aber fest in der Hand 
und fragte: „Und?“ 
Der Alte sagte: „Bringen muß ah Blut, rotes Blut. Sorge, daß sich dein 
Vater hinlegt nach dem Gebet zu den Ahnen. Ehe er noch die Augen ge- 
schlossen hat, soll er sich wieder erheben, und ihr sollt ein Schwein statt 
seiner auf die Pritsche legen, zurechtgemacht mit den Kleidern deines 
Vaters.“ 
„Und dann?“ 
„Versteckt den Vater, tief in der Erde, daß er dem Tigertod nicht in den 
‚Weg kommt.“ 
„Und?“ i 
0 „Alles andere soll ‚meine Sache sein“, sagte der Alte nd griff nach dem 
Tigerfuß, und der junge Mann ließ ihn ihm. Ohne noch viel zu fragen, ging 
er weiter und kam auch noch vor Dunkelheit ins Dorf. Verwundert wie alle 
waren, begannen sie ihn zu fragen, aber er schickte alle Frauen und Kinder 
aus der Hütte und eröffnete sich seinem Vater. Alles wurde von ihnen nun 
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so, hergerichtet, wie es ihm der‘ Tigertod antgekrageh hatte, ein va er. 
‘wurde beschafft und angekleidet mit irgendwelchen Lumpen, tief unter der 
Hütte eine Grube gegraben für den Alten. Nachdem er zu den Ahnen ge- 
betet hatte, legte er sich auf die Pritsche, stand dann aber wieder auf und’. 
fesselte nun das Schwein an die Pritsche. i 

Der junge Mann aber legte sich auf die Lauer im Garten, höchst in 
den Ästen eines mächtigen Baumes. Die Stunden vor Mitternacht verrannen 
langsam, im Dorf wurde es still und dunkel, und kurz vor Mitternacht 
hörte der junge Mann vom Dschungel her ein heiseres Tigergebrüll, das sich 
näherte, und dann sah er den Schatten eines mächtigen, dreibeinigen Tigers 
heranhuschen. Ehe er sich noch versehen konnte, war der Tiger an die Tür 4 
gekommen, hatte sie mit einem mächtigen Schlag geöffnet und war mit 
dem Schwein in den Krallen in den Dschungel davongehetzt. 

Nach Stunden stieg der junge Mann vom Baum, holte den Vater aus dem 
Versteck, und es wurde nicht nur einen Tag gefeiert. Und der Vater lebte 
noch Jahre und Jahre, wurde älter und älter, so daß zulee das Dorf von 
ihm sagte, der Tigertod habe ihn vergessen. 


Die Mimose 


.Im alten Vietnam gab es viele, viele schöne Mädchen. Auch heute noch 
sind die Mädchen des Deltas und der Berge berühmt ‚wegen ihrer a 
lichkeit und Sanftheit. 

Zu jener früheren Zeit war Thi-Trinh aber die Schönste von allen. In 
einem kleinen zarten Gesicht hatte sie große dunkle Augen, die in ihrem 
Schmelz den seltenen schwarzen Perlen glichen, und sie verbarg sie oft 
hinter langen, schwarzen Wimpern, um nicht alles sehen zu müssen, was sich 
an Schlechtigkeit und Schmutz um sie herum befand. Nur das Schönste in 
der Welt wollte sie schen, das Sauberste um sich haben, Arnd Gemeinheit 
und Niedertracht waren ihr unbekannt. se 

Thi-Trinh war die Tochter eines armen Fischers im Din. Jeden Tag sah 
man sie durchs Dorf gehen, die Traglast auf der Schulter, und ging sie nicht, 
die Fische, die ihr Vater gefangen, auf dem Markt zu verkaufen, : so schaffte 
sie Wasser herbei. { oe 

Während aber all ihre Ereundlinden, die kleinen Mädchen‘ schritten sie 
durchs Dorf, kokett mit Blicken um sich warfen, da nach einem hübschen. 
Burschen, dort nach einem kräftigen Büffelhirten oder einem Fischer, der 
wie der Fluß roch, trippelte Thi-Trinh mit gesenkten Augen über die Pfade, 
nur ja bedacht, nicht ihre kleinen Füßchen zu beschmutzen und keinem An 
laß zu geben, sich ihr zu nähern. Sauber blieb sie so, an ihren zierlichen 5 


be, 


hübschen Füßchen, an ihren Kleidern und auch in ihrem Herzen. Obwohl 


sie also kaum etwas von der Welt sah, bemerkte und betrachtete man sie 
um so mehr. Manch einer der jungen Männer fand sie nach seinem Ge- 
schmack, und mehr als einer hätte ihr gern die Betelnuß und die Areka- 
frucht angeboten. Man warb um sie bei ihrem Vater. Der aber liebte sie 
und war nicht bereit, sie herzugeben. So blieb Thi-Trinh lange Zeit Jungfrau. 

Unter all den Bewerbern, unter den armen Bauernsöhnen und den 
. Fischern und auch unter den reichen Söhnen von Gutsbesitzern und Man- 
darinen war der stürmischste, der ausdauerndste, aber auch der dreisteste 
Binh, der Sohn eines Mandarinen, Chef einer Provinz. Allgemein nannte 
man ihn nicht Binh, sondern Xinh, was der „Elegante“ besagen wollte. Als 
er Thi-Trinh zum erstenmal bei einem Streifzug durchs Land, der ihn auch 
zufällig ins Dorf geführt hatte, erblickte, war er überrascht von der Schön- 
heit des Mädchens, von der Zierlichkeit ihres Schrittes, dem Wiegen ihrer 
Hüften unter der Laststange, von der Sauberkeit und dem Schmelz ihrer 
Haut. Und dies alles bei einem Bauernmädchen? Unmöglich! Die Götter 
mußten ihre Hand im Spiel haben. Öfter nun strich er im Dorf umher, 
stellte sich da oder dort hin, wo er annahm, Thi-Trinh müsse vorüber- 
gehen, erkundigte sich nach ihr, machte ihr schöne Augen, da er annahm, 
nicht anders sei sie als die anderen Dorfmädchen. Kam ein Mandarinen- 
sohn daher, kostete es kaum Mühe, ein armes Mädchen zu gewinnen, 
und gab sie sich nicht freiwillig, nun, wozu war man der Sohn des Chefs der 
Provinz. Mit Geld und Gewalt war sie sicher zu bekommen. Aber hier, bei 
dieser Fischerstochter, die schöner war als alles, was er bisher gesehen, 
verfingen nicht schöne Augen, nicht Händewinken, keine Duftsalbe und 


auch kein Anzug aus Brokat. Sie ging an ihm vorüber, als sei er ein Baum. 


am Weg, ein abgestorbener natürlich, denn an einem blühenden kann man 
sich immer noch erfreuen. Gewalt anwenden? Seltsamerweise wollte er die- 
ses eine Mal, da er gefangen war mit Herz und Seele, nicht den Sohn seines 
Vaters spielen. 

Eine ganze Weile ging es so, aber weiter kam er nicht mit Thi-Trinh. Er 
verzehrte sich nach ihr, und man sagte von ihm, Herzeleid um die schöne 
Thi-Trinh habe ihn mager gemacht und seine Seele krank. Er hatte ver- 
stehen gelernt, daß er sie so, schmachtend und auf sie an jeder Ecke lau- 
ernd, nicht gewinnen könne. 

_ Er sann über einen anderen Weg nach. Dabei mußte er aber feststellen, 
daß Thi-Trinh nicht nur schön, sondern auch klug und dem Verstand eines 
Mandarinensohnes gewachsen war. 

Als er ihr am nächsten Tag, in der Dämmerung schon, wieder begegnete, 
stellte er sich ihr in den Weg. 


„Guten Abend, schönes Mädchen“, sagte er, und er versuchte, seiner 
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Stimme alle Höflichkeit und auch viel Mitleid mitzugeben, „die Last auf 
den Schultern, die Körbe mit Fischen, sind sie nicht für dich zu schwer?“ 

Und mit Bewunderung und viel Schmeichelei sprach er von ihrer Schön- 
heit, von ihrem reinen Ruf, von all dem, was ein Mädchen besitzt, will man 
um es werben. 

Thi-Trinh ‘aber, als er einen Augenblick, atemschöpfend und seinen Er- 
folg erwartend, eingehalten hatte, sagte: „Meine Schultern sind gewöhnt, 
jede Last zu tragen.“ Nicht einmal an sah sie ihn dabei. 

Xinh, der Mandarinensohn, gab es aber noch nicht auf. Beschwörend 
sagte er: „Viel zu jung bist du, viel zu schön, um unter den Fischerkörben 
oder den anderen Lasten zu verkümmern. Häßlich wirst du sein, bald, und 
nicht einer mehr wird dich ansehen, geschweige dich unter seinem Moskito- 
netz haben wollen.“ 

„Schön oder häßlich“, entgegnete Thi-Trinh, unbewegt und ungerührt, 
„ich muß arbeiten, da mein Vater arm ist.“ 

„Arm?“ rief der Mandarinensohn, „arm dein Vater mit solch einem 
Schatz? Viele junge Männer kenne ich, die deinem Vater Geld geben wür- 
den, wenn er gestatten würde, daß sie dich heiraten dürfen.“ 

- Thi-Trinhs Gesicht blieb wie Holz. Sie sagte: „Mein Vater wird ent- 
scheiden, wie er es für richtig hält. Lassen Sie mich vorbei. Es ist spät. Mein 
Vater wartet.“ 

Xinh, allein geblieben auf dem Dorfweg, im Dunkeln, dachte: Ein 
eigenartiges Mädchen. Stolz wie eine Prinzessin. 

Und sein Herz brannte, und seine Liebe kühlte auch nicht, als er Tag um 
Tag, am Abend und am Morgen, immer wieder auf Thi-Trinh wartete. Sie 
ging unter ihrer Last vorüber, gleichmütig, als sehe sie ihn nicht, obwohl sie 
ihn bescheiden, aber sehr zurückhaltend begrüßte. Nicht seine Blicke sah 
sie, nicht seine Gesten der Verliebtheit und auch nicht-den Gram in seinen 
Augen. War er je so behandelt worden von einem Dorfmädchen, er, der 
Mandarinensohn? Nie! Er hätte es aller Welt versichern können. Jedes 
Moskitonetz stand ihm bereit, jedes kokette Lachen in allen Hütten, wenn 
er es hätte wollen. n , 

Er beschloß eines Tages zu handeln. Er lauerte ihr auf wie ein Straßen- 
räuber an einem schmalen Weg, am Rand eines tiefen Tümpels. 

Als Thi-Trinh, ihre Last auf der Schulter, an ihm vorbei wollte, gab er 
den Weg nicht frei. Thi-Trinh blickte auf den Tümpel, als sei sie bereit, 
sich hineinzustürzen. 

Xinh, der Mandarinensohn, sah ihr in die Augen. 

„Warum hast du Angst“, sagte er und vermochte .den Hohn in seiner 
Stimme nicht ganz zu unterdrücken. Er begann zu on „Du kleine 
Wilde, du hast doch nicht Angst vor mir?“ 
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Thi-Trinh bemühte sich, fest zu bleiben; ohne Angst zu zeigen, sagte sie: 
„Exzellenz, Angst, vor Euch? Ich muß Euch respektieren und die Schran- 
ken einhalten, die mir gesetzt sind.“ 

„Behandelst du alle Männer so?“ fragte er bitter. 

„Wie denn anders?“ gab sie zurück, „verwegene Hände sind genau so 
schmutzig wie der Schlamm am Wege. Und wer könnte denn Schlamm 
lieben?“ 

" Er gab ihr, stumm und niedergeschlagen, den Weg frei. 

Nun aber, da er sie nur noch heimlich betrachten konnte, in irgendeinem 
Gesträuch auf sie wartend, wich der Schlaf von seinen Lidern. Nächtelang 
wälzte er sich auf seinem Lager, bis die Sterne blaß wurden. Fiel er aber 
in einen unruhigen Schlummer, erschien ihm im Traum, spöttisch und 
unnahbar, das liebliche Gesicht Thi-Trinhs. Er aß nicht mehr, wurde mager, 
empfand keine Freude mehr, sich gute Kleider anzuziehen und sich salben 
zu lassen mit allen Düften der wilden Wälder. So lief er einher wie ein 
schmutziger Bettler. 

' Sein Vater, der Mandarin, sah wohl den kläglichen Zustand seines Soh- 
nes und zergrübelte sich den Kopf über die Ursache. Es sei. wohl Zeit, ihn 
zu verheiraten, fand er zuletzt und entschied, ihm eine Frau zu geben. 

Xinh, gleichgültig gegenüber der Welt, ließ alles mit sich geschehen. Mit 
großem Pomp wurde er an eine seiner Cousinen verheiratet. Nie aber hörte 
er auf, an Thi-Trinh zu denken, weder bei Tag noch bei Nacht, wenn er 
unter dem Moskitonetz bei seiner Frau lag. Er versteckte aber seine Leiden- 
schaft, da er die Eifersucht seiner Frau nicht wecken wollte. Wie gern aber 
hätte er diese pompöse Dame mit dem teuersten Schmuck und den seidenen 
Kleidern gegen das arme Fischermädchen eingetauscht. Wäre Thi-Trinh nicht 
von einer solch niederen Herkunft gewesen, hätte er sie zu seiner Neben- 
frau machen können. So aber ging das nicht. Und sie heimlich zu lieben, ihr 
seine Zärtlichkeit versteckt zu bringen, dazu ließ sie sich sicher nicht herbei. 
Dazu war sie zu stolz. 

In jenem Jahr war der Frühling besonders schön. Die Regenzeit hatte die 
Erde erfrischt, und allenthalben sproßte das junge Grün, wilde Blumen und 
Bambus und Lianen. Und in dieser Zeit ist die Liebe, die Göttin mit den 
fünf Pfeilen, am mächtigsten; niemand vermag ihr zu widerstehen. 

Xinh irrte wie immer unruhig durch die Gegend und befand sich eines 
Morgens in der Nähe des Häuschens von Thi-Trinh. Plötzlich hörte er Ge- 
‚sang, und um die Wegbiegung kam Thi-Trinh. Als sie ihn erblickte, wollte 
sie weglaufen, aber er, überwältigt von seiner Leidenschaft, riß sie an sich 
und drückte sie in seine Arme. 

Thi-Trinh wurde rot und bleich, sie wankte und glitt bewußtlos zu Boden, 
atmete noch einmal und schloß dann ihre Augen. Xinh, vor Schmerz und 
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Liebe fast von Sinnen, warf sich neben die Tote, preßte seine Lippen auf 
die ihren und spürte plötzlich, daß sein Mund eine zarte Blüte berührte, wie 
er nie eine gesehen, und die sich unter seinem wilden Atem schloß. 

Thi-Trinh war tot, aber man sagt, daß in jenem Augenblick die Mimose 
auf die Erde kam. 


Frauentugend 


Zu jener Zeit bewohnte ein reiches Ehepaar ein gut verschlossenes Haus, 
hinter dem sich ein großer Garten mit reich tragenden Obstbäumen aller 
Sorten befand, Orangen, Zitronen, Arekanüsse und Kaki und Arten, deren 
Namen uns unbekannt sind. Auch eine Quelle von reinstem Wasser und ein 
Teich, in dem sich der Himmel spiegelte, waren dort. 

Das Ehepaar hatte außer einer Tochter keine Nachkommenschaft. Diese 
Tochter aber war schön, von zierlicher Gestalt. Sie liebten sie über alles. 

Schön und reich also, wie das Mädchen war, fand es viele Bewerber. Zu- 
erst stellten sich der Ly-Truong und die Mandarine einiger Bezirke vor; 
Tri-Huyen, die Richter und die Ti-phu fanden nicht im ersten Augenblick 
heraus, was begehrenswerter an ihr schien, ihre Schönheit oder ihr Reich- 
tum, aber sie waren bereit, beides in ihr Haus zu führen. Das Mädchen je- 
doch mochte keinen von ihnen heiraten, da sie nicht ihr Leben als Dienst- 
magd fremder Männer vertun wollte. Sie mochte auch nicht die mächtigen 
"Mandarinen, die Bo-chang, die An-sat, die Tong-doc. 

Die Eltern waren untröstlich in ihrem Leid. Aber ihrer Tochter einen 
Mann aufzwingen, hätten sie nicht vermocht. Sie liebten sie allzusehr. 


Das junge, schöne Mädchen hatte die Gewohnheit, jeden Morgen in der . 


Quelle des Gartens zu baden und auch ein wenig’im Spiegel des Teiches 


ihre Schönheit zu bewundern und ihren Träumen nachzuhängen. Eines Tages 


nun geschah es, daß ein junger Student in einer fernen Stadt, der schon 
Jahre und Jahre seine Eltern nicht mehr gesehen hatte, seine Sehnsucht nach 
ihnen nicht mehr unterdrücken konnte und sich auf den Heimweg machte. 
Auf seiner Rückreise geriet er an einem Abend, völlig ‘erschöpft, ausge- 
hungert und mit zerrissenen Kleidern, vor das Haus des alten Ehepaares. 
So mitgenommen, einem Vagabunden ähnlich, wagte er nicht, in einem solch 
stattlichen Haus um Gastfreundschaft zu bitten. Am Ende seiner Kräfte 
aber, nicht mehr fähig weiterzugehen, trat er in den Garten und kletterte 
auf einen mächtigen Baum, um in der Höhe, wenlgebarsen., in den ‚Zweigen, 
zu übernachten. i 

Wie gewöhnlich kam das Mädchen bei Sonnenaufgang an Be Quelle, 


entkleidete sich und stieg in das Wasser, plantschte und spielte wie ein 
Mädchen, das sich mit sich selbst allein glaubt. Atemholend nach einer 
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Weile blickte es hoch und gewahrte in den Zweigen den jungen Studenten, 
den seine Tolpatschigkeit hatte unvorsichtig werden lassen. Sie gewahrte 
die Neugierde in seinen Augen und stürzte zu ihren Kleidern. 

Angekleidet und sicherer nun rief sie hinauf: „Was tust du dort? Der 
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Garten gehört uns. Mach dich fort oder ...“ Sie schwieg und dachte 
nach und rief dann hinauf: „Komm herunter!“ 

Der junge Mann stieg vom Baum, sah die Augen des Mädchens, und sie 
waren wie die Quelle, und er sah ihre Hände, und die waren wie aus ural- 
tem Elfenbein geschnitzt, und er sah ihre Gestalt, und sie schien ihm wie die 
der Göttin Oiva, von der er in der Stadt gehört hatte. 

Das junge Mädchen fragte: „Wo kommst du her?“ 

Der junge Student erzählte, und während das Mädchen ihm zuhörte, ließ 
sie sich nieder, und auch er ließ sich nieder, und so sahen sie sich in die 
Augen. Von der Stadt erzählte der junge Student, und wie er Sehnsucht ge- 
habt habe nach den Eltern und wie er, da er arm sei, ohne Diener und 
Büffel habe reisen müssen, über viele Flüsse, durch viele Dschungel, und 
ausgehungert und müde hier am Garten angekommen sei. 

Das junge Mädchen, das dem jungen Mann immer noch in die Augen 
schaute, erzählte nun’ von sich: Wie reich ihre Eltern seien, und wie gepflegt 
man sie habe und ihr allen Willen gelassen. 

Und sie fuhr fort, und der junge Mann sah, wie ihre Wangen sich färb- 
ten: „Und viele Männer haben um mich geworben: Tri-Huyen und Manda- 
rine und viele andere’ wichtige Männer, aber ich wollte keinen zum Mann. 
Und meine Eltern zwangen mich auch nicht. Nun aber...“ Und sie stotterte 
ein wenig und sah ihm auch zum erstenmal nicht in die Augen, sondern 
"sah zu Boden und auf ihre aufgeregten Hände: „Du mußt mich heiraten.“ 

Der junge Mann erschrak zutiefst. Er wehrte ab und sagte: „Dich? ... 
Ich?... Wer bin ich vor dir? Arm bin ich, habe nichts als meine zerrissenen 
Kleider und zerschorfte Füße und zerschorfte Hände, und du ...“ Und er 
pties ihre Augen, lobte ihren Mund, sprach von ihrer zierlichen Gestalt und 
davon, daß sie sei wie eine Göttin. Unmösglich, um ihre Hand anzuhalten. 

Das junge Mädchen aber sagte: „Du hast mich so gesehen, wie nur der 
eigene Mann die Frau sehen soll. Du mußt mich heiraten.“ 

Der junge Mann ergab sich in sein Schicksal, das ihn nicht gar schreck- 
lich dünkte. Sr 

Das Mädchen nahm ihn so wie er war, mit zu ihren Eltern, die dann 
‚auch, aus Liebe zu ihrer Tochter, in die Hochzeit willigten. Alle Geschenke, 
‚die ein junger, reicher Mann seiner zukünftigen Frau am Hochzeitstag dar- 
bieten muß, kauften sie für ihn, und er überreichte sie dem Mädchen. 
Schweine wurden geschlachtet, und Geflügel aller Art und Fische aus dem 

Weißen Fiuß und solche aus dem Schwatzen Fluß und aus dem Meer hatte 
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man kommen lassen und das Fest so vorbereitet, daß man hätte annehmen 
können, ein reicher Prinz heirate eine Königstochter. Sie liebten sich sehr, 
das Mädchen und der junge Mann. 

Nach kaum einem Monat brachen im Land Unruhen aus. Das Volk 
konnte all die Plagen, die König und Mandarine über sie verhängt hatten, 
nicht mehr ertragen und rottete sich zusammen und marschierte auf die 
Hauptstadt zu. Der König, in Schrecken und Furcht vor dem Volk, ließ alle 


jungen Männer in der Umgegend mit Gewalt zusammentreiben, um in aller 


Eile eine Festung zu bauen, die unüberwindbar sein sollte. Auch der junge 
Mann wurde eingefangen. Seine Frau weinte sehr, aber was half das gegen- 
über der Gewalt des Königs. 

Nahe bei der Hauptstadt, auf einem ungeheuer großen Berg sollte die 
Festung für den König und die Mandarine und den Hofstaat und für die 
Frauen des Königs gebaut werden. Mauern wurden aufeinander getürmt, 


Berge von Erde abgetragen und wieder aufgeschüttet, Schießscharten ge- 


mauert und Türme, von denen aus man das ganze Land übersehen konnte. 
Der junge Student, nicht gewöhnt an solch harte Arbeit, brach unter der 
Last zusammen und starb. Man verscharrte ihn nah bei dem Arbeitsplatz, 
man schüttete keinen Grabhügel auf, nichts erinnerte daran, daß hier ein 
Mensch begraben worden war. Viele junge Männer starben, wurden ver- 
scharrt und blieben ohne Grabhügel. ES 

Als die Arbeit an der Festung beendet war, kehrten die anderen Männer 
aus dem Dorf in die Heimat zurück. Sie berichteten der jungen Frau von dem 
Tod ihres Mannes. Sie suchte Trost bei ihren Eltern und kam mit ihnen 
auf den Gedanken, die sterblichen Reste ihres Mannes zu suchen, in die 


Heimat zu bringen unter den großen Baum, wo sie sich kennengelernt hatten: 


und ihm dort alle Würden zu erweisen, die ihm zukamen. Und Besreben 
sollte er werden an der Quelle. 

Die junge Frau machte sich auf den Weg. Über viele De durch Ge- 
büsch und über Felder, an unbekannten ‘Dörfern vorbei und über Flüsse, 
die breit waren, so daß man kaum das andere Ufer sehen konnte, bedroht 
von ‚Tigern, Panthern und anderem wilden Getier, kam sie vor die Festung. 
Müde wohl, hungrig und verzehrt von den Gedanken an ihren toten Mann, 
ging sie daran, den Leichnam ihres Mannes zu suchen. Sie scheute sich nicht, 
die Erde aufzukratzen, sie fürchtete nicht den Schrei der wilden Tiere,.die 
nachts um die vielen Gräber der toten Unterdrückten schlichen, sie scheute 
nicht den Anblick der Gebeine, die sie ausgraben mußte, um den Leichnam 


ihres Mannes zu finden. Nach Tagen, in denen die Sonne auf sie nieder- 


brannte oder Regen sie überschüttete, nach vielen Nächten, in denen sie 
einsam bei den Gräbern gelagert und nachdem sie vielerlei Menschengebein 


ausgegraben und geprüft hatte, fand sie endlich den Leichnam ihres Mannes. 
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"Unter der Last wankend, ee sie sich auf den we zur beine 
Quelle. 

Die Götter im Himmel aber, Buddha und der heilige Konfuzius Siva und 
alle anderen Götter und Geister, hatten Gefallen gefunden an der Frau, 
an ihrem Opfermut, ihrer Treue, an ihrer ehelichen Liebe zu dem toten 


"Mann. Es entstand ein Streit in ihrem erlauchten Kreis, da einer der Götter, 


ein niederer Geist, ein böser, häßlicher, der Meinung war, keine Frau könne 
es geben, keine aus Fleisch und Blut, die so sei auf immer, wie diese Frau. 
Die Götter beschlossen, die Frau zu prüfen. 
- Sie, war mittlerweile während vieler Tage gewandert, über Wege, Flüsse, 
über Felder und durch Gebüsch, und der Weg war schwerer gewesen als 
der, den sie gegangen, als sie aus der Heimat kam. f 
Ihre Last drückte sie, ihre Trauer warf sie fast zu Boden. Tiergeschrei aus 
dem wilden Busch erschreckte sie, aus Dörfern, durch die sie mit ihrer 


Last kam, wurde sie verjagt. 


So mußte sie eines Tages, tief im Gebirge, einen Wildbach überqueren, 
dessen Wasser ihr bis zu den Knien reichte. Plötzlich erblickte sie vor sich, 


'zum Greifen nahe, auf dem Wasser schwimmend, eine schöne rotwildleuch- 


tende Blume, eine Götterblume. Sie bückte sich, griff nach ihr, aber sie glitt 
auf den Wellen davon. Die junge Frau, die Last des toten Mannes auf den 
Schultern, watete ihr nach, diese jedoch, vom Strom mitgetragen, schoß da- 
von. Die junge Frau, besessen von der Schönheit der Blume, gierig, sie zu 


- besitzen, warf plötzlich die Last des toten Mannes, als sie ihr hinderlich 


wurde, hinter sich und watete der Blume nach. Aber diese war plötzlich 
wie vom Bach ee und wurde von der jungen Frau nicht mehr ge- 
funden. 

Als sie zurückkehrte an a Platz, wo sie den Leichnam ihres Mannes 
hinter sich geworfen hatte, war auch dieser für immer untergegangen. Alles 
Suchen nützte nichts. Sie kam nach Hause, zerstört von ihrer Trauer und 
ihren Selbstvorwürfen, und soll nach einiger Zeit an Herzeleid gestorben 
sein. 

Die Unsterblichen aber sahen, daß man die Tugend einer Frau, sei sie 
auch noch so groß, und auch ihre Treue, sei sie auch stärker als Eisen, nicht 
versuchen soll. 


Der Schatten an der Wand 


Zu jener vergangenen Zeit wurde das Land mit Krieg überzogen. Ein 


junges Ehepaar in einem Reisdorf, glücklich miteinander und in Erwartung 


eines Kindes, wurde auseinandergerissen. Der Mann, jung und gut gewach- 


‚sen und eine Augenweide für jeden, der ihn sah, wurde eingezogen, und mit 
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der Armee mußte er marschieren in das Land, das man erreicht, wenn man 


sieben Flüsse überschritten hat. 

Die Frau blieb allein. Arm und hungrig war ihr Leben ohne Ernährer. 
Nach einigen Monaten gebar sie einen Jungen. Von ihrem Mann aber. hörte 
sie nichts mehr, weder nach einem Monat noch nach einem Jahr. 

Das Kind wurde größer. Es fing an zu laufen und zu sprechen, und der‘ 
Frau wurde es wieder wärmer ums Herz. Sie sorgte sich tagsüber, sie sorgte 
sich am Abend, sie sorgte sich bei Tag und bei Nacht. Oft saß sie abends 
mit ihrem Kleinen, immer in Gedanken an den Mann, von dem sie nie 


mehr etwas gehört hatte, und erzählte ihm im Dunkeln Geschichten. Auch 


Geschichten von ihrem Mann, dem Vater, erzählte sie. Wie groß er sei und 
stark und klug, und wie er unermüdlich gesorgt habe für sie, 

An solch einem Abend, in der dämmrigen, schwülen Hütte, wurden sie 
plötzlich von einem wilden Gewitter überrascht. Es donnerte über den fer- 
nen Bergen, es blitzte über dem Fluß, und die Palmen bogen sich im Wind 
bis auf die Hüttendächer. Das Kind schrie auf. Der Sturm heulte im Stroh- 
dach. Das Kind schlang die Ärmchen um den Hals der Mutter und schrie: 
„Der Himmel ... der Himmel fällt herunter!“ 

Auch die Mn fürchtete sich und wußte sich nicht anders zu helfen, als 
einen Docht anzuzünden, der vollgetränkt war mit Kokosöl. Als es in der 
Hütte hell wurde, beruhigte sich das Kind. Plötzlich sah die Frau ihren 
eigenen Schatten an der Wand. Auch das Kind sah den grauen großen 
Fleck, der hin und her huschte, dann wieder stehenblieb und sich zu ihm 
niederbeugte. Angst befiel wiederum das Kind und es schrie auf. Die Mut- 
ter aber, in Sorge um den Kleinen, beruhigte ihn und sagte: „Hab keine 


Furcht, mein Kleiner. Das ist kein Fremder, der uns Übles Fl Das ist 


dein Vater, der über dir wacht.“ 4 
Mit freudig aufblitzenden Augen sah das Kind auf den Schatten an der 


Wand. Das Gewitter beruhigte sich, die Luft wurde kühler, und draußen 


rauschte die Nacht im nahen Busch. Stillgeworden endlich schlief das Kind 
ein mit einem Lächeln auf den Lion wie es die Mutter bis dahin nie ge- 
sehen hatte. 3 

Am nächsten Abend, kurz bevor dd Kind ins Bett Dan sollte, sagte es: 
„Und heute? Kommt heute der Vater nicht?“ 

Die Mutter lächelte glücklich und stellte sich so vor die Dochtlampe, daß 
ihr Schatten auf die Wand fiel. Sie hob die Finger, und sie wurden zu zwei 
Hasenohren, und verschränkte sie, daß der Handschatten einem Entenschna- 
bel ähnlich sah, und endlich rundete sie die Arme, und der Knabe glaubte, 


der Vater habe ein kleines Schweinchen im Arm. Zuletzt sagte die Mütter: 


„Stell dich jetzt schön vor den Vater und sage ihm ‚Guten ‚Abend‘, und 
dann verbeuge dich und sage ‚Gute Nacht‘, und dann ‚gehen wir schlafen.“ 
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„Gute Nacht, mein Vater.“ Nachdem das Kind schlief, blieb die Frau mit 
ihrem Schatten allein, dachte an ihren fernen Mann und daran, daß es wohl 
hoffnungslos sei, auf ihn zu warten. 

So vergingen wiederum Monate. Der Knabe wuchs heran. Die Frau 
‘wurde trauriger und trauriger, als aber ihr Herz schon wie Stein war vor 
Leid, stand eines Tages der Mann in der Tür der Hütte. 

Vor freudiger Überraschung stand sie steif und leblos, und ein Gefühl 
wat in ihr, als sinke sie in einem tollen Taumel zu Boden. Sie wagte nicht, 
ihn zu betrachten, hielt die Augen gesenkt, sah aber das Gesicht ihres Man- 
nes vor sich: Mager, ausgemergelt, mit großen, fiebrig glänzenden Augen, in 


“ denen alles Alleinsein des Soldatenlebens zu sehen war. Ihr Herz weinte vor 


Freude und vor Schmerz. Ihr Mann kam auf sie zu, stand nah bei ihr, und 
er sah eine Träne in den Mundwinkel rinnen. Er fuhr ihr mit den Fingern 
über die Lippen und sagte: „Es wird keine Tränen mehr geben.“ 

Ein Lächeln erblühte auf ihrem Gesicht. Sie lehnte in seinem Arm und 


sagte: „Wir müssen den Ahnen ein Opfer bringen, um ihnen zu danken für 


deine Heimkehr. Ich werde schnell gehen, um alles einzukaufen.“ 


Als der Vater mit dem Sohn allein war, nahm er ihn in die Arme und 


betrachtete das Gesicht, erlöst von der Einsamkeit. Er sah seine eigenen 
Lippen, seine eigenen Augen, und in den’kleinen Händchen des Kindes er- 
kannte er seine großen mächtigen Fäuste wieder. Er warf den Jungen hoch 
bis unter die Hüttendecke, daß auf dem Dach das Bambuslaub raschelte, er 
rollte sich mit dem Kleinen über den Boden vor Ausgelassenheit, und der 
Knabe, nie solch wilde Spiele gewöhnt, jauchzte vor Freude. Sie waren sich 
nah, der große fremde Mann und das Kind, das nie in der Hütte einen 
Mann gesehen hatte. Zuletzt sagte er, indem er den Knaben ganz fest an 
sich drückte: „Sage zu mir: mein Vater!“ 

Der Knabe sah zuerst erstaunt, dann ängstlich drein und schwieg. Der 


. Mann verlangte wiederum: „Ich war weit fort. Ich bin dein Vater, und du 
_ mußt zu mir Vater sagen.“ 


Der Knabe schüttelte den Kopf. Der Vater lächelte unsicher und sagte: 


„Und verbeugen mußt du dich vor mir, denn ich bin dein Vater.“ 


Aber der: ‚Knabe schüttelte den Kopf und sagte: „Du bist nicht mein 
Vater.“ Er zeigte auf die Wand und sagte: „Dort steht jeden Abend mein 
Vater, und er zeigt mirHäschen und Schweinchen und Enten, die er im Arm 
hält, und:ich verbeuge mich vor ihm und sage: ‚Guten Abend, mein Vater!‘ 
Und wenn ich dann ins Bett gehe, verbeuge ich mich wieder und sage: ‚Gute 
Nacht, mein Vater!‘ Und die Mutter sitzt dann mit meinem Vater noch 
lange zusammen.“ ! 


Ai "So erwähnen. ni die Mutter and Bach das Kind an das u 
und an jedem Abend, ehe es ins Bett ging, verbeugte es sich und sagte: 


ER | ? ve er te & 
Als die Frau zurückkam vom Markt, den Tragkorb voll Gemüse und Reis 
und zarten Hühnchen, saß der Mann brütend in einer Ecke der Hütte und 
der Knabe mit großen, vor Schreck erstarrten Augen in der anderen Ecke. 
Sie stellte den Tragkorb ab und ging zu ihrem Mann und sagte: „Was ist 
dir?“ 

Nur die bleichen Lippen des Mannes verzerrten sich, sonst blieb sein G- 
sicht steinern. Der Knabe schlich aus der Hütte. Die Frau lehnte sich an 
den Mann, wollte seinen Kopf zu sich hochziehen, aber er stieß sie von sich. 

Die Frau, kaum noch fähig, sich aufrecht zu halten, fragte: „Was ist ge- 
schehen?“ i 

Steinern antwortete der Mann mit einer rauhen klirrenden Soldaten® 
stimme: „Schweig! Bereite das Opfer.“ F 

Die Frau kochte den Reis, sie machte das Huhn gar, sie hantierte unter 
den feindseligen Blicken des Mannes am Herd und am Tisch. In seinem 
Schweigen bereitete sie alles am Hausaltar für das Opfer vor, und von ihren 
Lippen kam kein Ton, nicht des Schmerzes, nicht der Liebe. Sie bewegte sich 
wie eine Holzpuppe, und als sie beide sich immer wieder vor den Ahnen 
verbeugten, schien es ihr, als vermöchte- sie nie mehr von den Knien auf- 
zustehen. 

Zuletzt, als sie ihr Opfer beendet hatten, stellte sie das Essen, den damp- 
fenden Reis und die duftenden Hühnchen auf den Tisch. Aber der Mann 
verharrte stehend an der Wand, da, wo immer der Schatten in den frühe- 
ren Abenden gewesen war. Die Eß-Stäbchen blieben unberührt. Die Frau 
hockte am Boden, starrte in den dampfenden Reis, starrte auf die Tisch- 
platte, die vor ihr schaukelte und schaukelte und wagte nicht zu fragen. So, 
in der Stille der beiden zornigen Herzen, verging eine Weile. Plötzlich aber 
sprang der.Mann an den Tisch, einen Bambusstecken in der Hand und 
schlug schweigend so lange auf die Frau ein, bis sie, ebenso schweigend, 
ohne einen Laut des Schmerzes neben dem Stuhl niedersank. Der Mann 
nahm seinen Soldatensack und verließ die Hütte und mietete sich am Rand 
des Dorfes ein. - 


Lange erhielt die Frau die Hoffnung aufrecht, daß ihr Mann zu ihr zu- 
rückkehre. Aber die Wochen vergingen, der Sommer und der Herbst ver-r 
gingen, und sie blieb allein. Unfähig, länger noch den Schmerz und dasLid 

_ zu ertragen, warf sie sich an einem regnerischen Winterabend in den Fluß. 

Der Mann, als er von dem Tod seiner Frau erfuhr, ging in die Hütte und 
fand alles so, wie er es verlassen. Der Knabe saß weinend auf der Pritsche. 
Der Mann machte Feuer, stellte Reis auf, und als es dunkelte, zündete er 
die Dochtlampe an. Sein großer schwerer Schatten fiel auf die Wand, und 
der Knabe, als er den Schatten sah, sprang von der Pritsche auf und stellte 


% 


beugte Sich und agte: ' „Oh, mein Vaterl uch Abend u 

' Die Mutter ist nich 1ehr. Du hast sie allein gelassen, Warum hast du sie ; 
allein gelassen? Nun kommt : sie nie mehr wieder.“ 

| . Der Mann sank in sich zusammen. Er sah seine Schuld tiesengroß vor sich 

5 . wachsen, immer größer werden, wie ein Berg, der nicht abzutragen it. EEE 
weinte und er weinte, und der Knabe starte hilflos auf den jammernden 

fremden Mann, 

Nach Tagen raffte sich der Mail su wusch sich, ließ am Flußufer einen 
Altar aufstellen und betete drei Tage und drei Nächte zu den Himmlischen 
um Ruhe für die Unschuldige. Die Himmlischen aber schwiegen, und auch 

; _ die Frau konnten sie ihm nicht mehr zurückgeben. Es blieb ihm nichts weiter 

_ übrig, als sich mit seinem Schicksal abzufinden und dem Sohn zugleich Vater 

und Mutter zu sein. Seine Pflicht erfüllte er so, daß man im Dorf von ihm 
sagte: BER ist dem Sohn eine bessere Mutter, als er ihm je ein Vater ge- 
wesen “ist. 
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Edith Anderson 


DER PATRIOTISCHE BIGAMIST 


Atmet ein Mensch, des ‚Seel‘ so tot, 

Daß nie sich selbst er hätt’ gelobt: - 

Dies Land ist mein, mein Heimatland? 

Des’ Herz ihm nie im Leib gebrannt 

Da heimwärts er den Schritt gewandt - 

Nach Wanderung-an einem fremden Strand? 


Sir Walter Scott, „Des letzten Sängers Lied“ 


wei Heimatländer können ein hinderlicher Reichtum sein, in dieser 
Welt der Klassenkämpfe und Kriege, wo geteilte Liebe und Patriotis- 

mus oft verdächtig sind. Sogar im eigenen Herzen kann das schmerzlich 
sein. Zweierlei Treue - zweierlei Zukunft; wo ist der fremde Strand? Wo 
ist die Heimat? x 

Im Jahre 1947 kam ich heiter und uber aus den Vereinigten 
Staaten nach Deutschland, nicht beunruhigt durch den Gedanken, daß ich 
meine Heimat verließ, die ich liebte - und noch heute mit unvermindertem 
Gefühl liebe. Ist doch alles eine Welt, dachte ich. Von dort hierher, vn 
hier dorthin zu gelangen war nichts als eine Geldfrage. Und was war Geld? 
Das würde ich verdienen, ich war frei. Ich würde alle zwei Jahre auf 
einen Sprung nach Hause fahren. 

Ich kam der Liebe wegen her, unerschrocken durch das Nachkriegeisferne) Ne 
angeregt von der Aussicht auf ein Leben, in dem ich zusammen mit mei- 
nem Mann anpacken würde, „ein neues, demokratisches Deutschland auf- 
‚zubauen“. So schrieb ich es auf dem Antrag an die amerikanische Besat- 
zungsbehörde um die u nach Berlin, und so meinte ih 
es auch. % 

Zwölf Jahre vergingen, ehe ich Amerika et 

In den ersten drei dieser Jahre hatte ich entsetzliches Heimweh. Es EN. 
schmerzte im ganzen Körper, wie das Fieber vor einer Lähmung. Es saugte 
_ meine Kräfte auf, wie eine Blutkrankheit. In späteren Zeiten empfand ich 
diesen Schmerz nur dann, wenn etwas schief ging. In solchen Momenten 
klagte ich mein freiwilliges Exil verzweifelt an, ich wütete gegen die un- 
sichtbaren Schranken, die mich. hier festhielten. Ich schritt auf und ab, wie 
ein rem hinter Stacheldraht,. und : starrte voll Neid auf die Deut- 
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schen, die sich, von ihrer nationalen Misere abgesehen, zumindest in ihrer 
Heimat befanden. Oftmals dachte ich unter Tränen an die Verse von Sir 


Walter Scott - er hätte sich nicht über mich beklagen können - oder an 


Ruth, wie sie Keats beschrieb, da sie „vor Heimweh siech und tränenüber- 
flutet stand im fremden Feld“. 

Sehr lobenswert, nicht wahr? Streng nach Vorschrift betupft Patriot auf 
Wanderschaft bei Ertönen der heimatlichen Nationalhymne Augen mit 
Schnupftuch. Bei den Weltfestspielen der Jugend in Berlin im Jahre 1951 
erregte ich einiges Aufsehen, als ich anläßlich der Eröffnung des amerika- 
nischen Programms bei den Klängen des Liedes vom Sternenbanner mit 
solcher Inbrunst von meinem Sitz hochsprang, daß dieser mit einem Knall 
zurückklappte und beinahe zersprang. 

Zuerst war es einfach genug, diese tugendhafte, ungeteilte a zu 
hegen. Ich haßte die Deutschen. Alles haßte die Deutschen. Ich haßtesie un- 
verblümt, sachlich, unerbittlich und völlig unrealistisch. Als mein Zug in 
einem trüben winterlichen Nieselregen die französisch-deutsche Grenze über- 
querte und ich erstmalig einen deutschen Bahnhof erblickte, mit seinem 
Namensschild in abschreckenden gotischen Lettern beschriftet, da dachte 
ich: „Laßt, die ihr hier eintretet, alle Hoffnung fahren!“ Und ich lachte, be- 
wegt von einem gewissen grimmigen Optimismus. 

Inferno? Wenn schon, damit würden wir fertig werden. Wir würden das 
Ungeziefer, das die Faschisten hinterlassen hatten, ausrotten, wir würden 
den Schutt von Jahrhunderten hinwegräumen. Berlin in Trümmern? Ver- 
dammt recht geschieht on für ‚Wagschan, Rotterdam, Coventry, Lidice, 
Auschwitz . ; 

Auf der Straße starrte ich, ohne Mitgefühl, meine deutschen Mitmen- 
schen an und dachte, als ich die verschlossenen, erschöpften, apathischen Ge- 
sichter erforschte: Was hast du vor 1945 getan? Hast du ein jüdisches 


Kind in die Gaskammer gestoßen? Hast du einem Kommunisten Glied für, 


Glied die Finger gebrochen? Oder warst du unschuldig — das heißt, hieltest 
dir die Ohren zu, als die SA die Wohnung nebenan demolierte? Ich hatte 


keine Ahnung, was in den Deutschen vorging. Ich kannte weder ihre 
- Sprache, ihre Literatur noch ihre Geschichte, abgesehen von einigen ver- 
 schwommenen, allgemeinen Begriffen: Goethe, Schiller, Marx und Engels; 


Bismarck, Kaiser Wilhelm, Hindenburg, Hitler; gutentag (ich dachte, das 
wäre ein Wort), aufwiedersehen, dankeschön. Ich wurde zornig, als ich 
erfuhr, daß anständigen Menschen zugemutet wurde, bei der Räumung der 
Trümmer mit jedem Beliebigen zusammenzuarbeiten, ungeachtet seiner Ver- 


. gangenheit. 


Ich entdeckte jedoch bald, daß mir diese unangenehmen Arbeitsbeziehun- 
gen erspart blieben. Mein Anteil am Aufbau des neuen, ‚demokratischen 
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Deutschlands bestand im Schlangestehen vor der Bäckerei, vorm Schlächter, 
Gemüseladen und Rathaus Schöneberg. Einer mußte es ja tun. Meine Räu- 
mungsarbeiten bestanden aus dem Transportieren von Briketts vom Kohlen- 
hof auf der anderen Seite der Rheinstraße hinauf in unsere Wohnung im 
obersten Geschoß eines Hauses in der Wilhelmshöher Straße. Wie ein Bitt- 
steller kniete ich ewig vor einem kleinen eisernen Ofen, in dem jedes Feuer 
ausging, noch ehe es’richtig brannte. Ich knackte noch ein kostbares Stück- 
chen Reisig und sah trostlos dem feuchten Rauch zu, wie er aus dem ver- 
kohlenden Holz sickerte, an Stelle des erflehten, leckenden Flämmchens. 
Noch nie im Leben hatte ich -— eine New-Yorkerin — es nötig gehabt, ein 
Feuer zu machen. Es wäre mir genauso gut gelungen, zwei Steine anein- 
ander zu reiben. 

Diese physischen Schwierigkeiten vermehrten sich noch dutch die West- 
mark, die Luftbrücke und meine Schwangerschaft. Bald hatte ich einen Säug- 
ling, der meine ganze Fürsorge verlangte. Die Windeln auf der Wäscheleine 
froren zu steifen Brettern und mußten auf einen Stuhl vor dem Ofen zum 
Auftauen gestellt werden. Jede kleine Einzelheit schien Stunden zu ver- 
schlingen. Millionen deutscher Frauen lebten so wie ich, aber das brachte 
mich ihnen nicht näher. Meine Einsamkeit wurde immer größer. 

Ich erzwang Zeit für eine einzige intellektuelle Anstrengung: jeden 
Abend lernte ich eine Lektion aus meinem deutschen Grammatikbuch, bis 
es zu Ende war. Danach las ich einen furchtbaren Schmöker in Fortsetzun- 
gen, betitelt: „Volkspolizistin Paula Schramm“, in der „Berliner Zeitung“, 
und avancierte von dort aus kühn und übergangslos zu Brechts „Furcht und 
Elend“ und Anna Seghers’ „Die Toten bleiben jung“. 

Sehr allmählich begann ich auch außerhalb des Freundeskreises meines 
Mannes Menschen aufzuspüren, die ich als „gute Deutsche“ bezeichnete. 
Sobald mein Kind groß genug war, um den Kindergarten zu besuchen und 
‚ich die deutsche Sprache beherrschte, besorgte ich mir Arbeit und merkte, 
daß es viel mehr dieser außerordentlichen „guten Deutschen“ gab, als ich 
mir je hätte träumen lassen; junge, rührend ernsthafte Deutsche, oft geist- 
reich und gelehrt, die die Vergangenheit mit einer Verachtung abgestreift 
hatten, die wissender war als die meinige, nach härteren Schicksalsschlägen, 
als ich sie je erlitt. Ich begegnete älteren Menschen, denen es gelungen war, 
ihre persönliche Menschenwürde die ganze Nazizeit hindurch zu wahren. 
Und ich kam mit zahlreichen Leuten zusammen, die unter Hitler weder 
gut, noch sehr schlecht gewesen waren. Diese stellten mich vor ein. Rätsel. 
Wäre ich der liebe Gott und dies der Tag des jüngsten Gerichts, so wüßte 
ich nicht: schicke ich sie in den Himmel oder in die Hölle? 

Wieder blieb mir, die Unannehmlichkeit erspart. Ich brauchte nicht lieber 
Gott zu spielen. Der Koreanische Krieg begann. Meine eigenen Mitbürger — 
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Jungen, mit denen ich einst zur Schule ging - verübten Greueltaten. Sie 
waren keine Nazis; sie stießen Kinder nicht in Gaskammern. Sie waren 
amerikanische Moralisten: sie warfen bakterien-infizierte Spielsachen vom 
Flugzeug ab, damit „kommunistische“ Kinder sie aufheben und an der 
Pest sterben. Zu Hause hielt man ein junges jüdisches Elternpaar als „Atom- 
.spione“ in einer Todeszelle gefangen. Nicht einmal als Thomas Mann, Al- 
bert Einstein und der Papst in Rom sich den Protesten von Millionen Men- 
schen aus allen Erdteilen anschlossen, konnten die Rosenbergs gerettet wer- 
den. Wie groß war die Zahl der „guten Amerikaner“, die weinten, als in 
Sing Sing der Schalter niedergedrückt wurde? Gegenüber den guten waren 
die moralischen Amerikaner in der überwältigenden Mehrzahl. Sie weideten 
sich mit rechtschaffener Schadenfreude, rieben sich die Hände und sagten: 
„Erledigt“, als sich Ethel und Julius zu Giordano Bruno, der heiligen 
Johanna und den Hexen von Salem begaben. 

Wie konnte es in meinem Lande zu so etwas kommen? Wie konnte es in 
Deutschland zu so etwas kommen? 

Ja, wie? Ist ein rosiger Säugling in der Wiege schlecht? 

Abgesehen vom Schock dieser historischen Einsicht, entdeckte ich, daß 
- die Grenze zwischen gut und böse bei näherer Bekanntschaft verwirrend 
unklar wird. Warum lieben wir unsere Familien und unsere alten Freunde? 
Weil sie gut sind? Oder weil wir sie so gründlich kennen und weil uns 
tausend unsichtbare Fäden so unentwirrbar mit ihnen verbinden und uns 
. in ihren Netzen hilflos wie Gulliver verstricken? 

Machen wir uns nichts vor. Ich hatte meine adoptierte Heimat nicht 
wirklich adoptiert, obwohl sie mich adoptiert hatte. Es gab kein Möbel- - 
stück, keinen Gegenstand in unserer Wohnung, an dem ich hing. Keinen 
Grashalm, kein Flußufer, kein unschuldiges Wölkchen am Himmel, das ich 
nicht grollend als „fremdländisch“ betrachtet hätte. Ich glich einem Schmet- 
terling auf einer Wäscheleine, Das war keine Blume! Ich flatterte mit den 
Flügeln, stets bereit, davonzufliegen. 

Aber aus persönlichen Gründen konnte ich ehe fort. 

Eine dumpf empfindende, lederige Schwiele bildete sich dort, wo einst 
die Sehnsucht nach der Heimat brannte. Ich bemerkte es ungefähr zu jener 
Zeit, da die Ostdeutschen in ihren Aufbaubestrebungen von der Demokra- 
tie zum Sozialismus vorgedrungen waren. Als ich an zu Hause dachte, war 
es wie die Erinnerung an einen Wunsch, wie ein Traum, durch ein Teleskop 
gesehen. Manchmal stellte ich mir vor, was ich tun würde, wenn ich endlich 
wieder dorthin käme. Ich würde auf irgendein großes Gebäude an einer 
belebten Straßenecke von Manhattan zugehen und meine Hände gegen seine 
graue Mauer pressen und es küssen. Ich würde den Bürgersteig entlang 
schreiten und jeden Zentimeter davon durch die Sohlen meiner Schuhe füh- 
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len, als liefe ich barfuß. Bei diesem Gedanken tat mein Herz einen kurzen 
Sprung, wie ein gefangener Fisch am Ende des Todeskampfs. 

Mein Heimweh, das aktive wie das passive, hatte niemals etwas mit mate- 
riellen Dingen zu tun. Westberlin hatte niemals einen Reiz für mich. Ich 
beobachtete seine vulgären Verrenkungen im Vorzimmer der großen Welt 
mit der ungläubigen Verachtung des Aristokraten gegenüber dem Parvenu. 
Ich war privilegiert: aufgewachsen in einer echten Metropole. Im Vergleich 
zu New York war Westberlin ein deprimierendes Stück gemalter Szenerie 
in einer billigen Schaubude. Die Ecken blätterten bereits ab. Das war keine 
wirkliche Großstadt, sondern ein Phantasiegebilde des kalten Krieges. Es 
war die Enklave nicht einer Nation, sondern der imperialistischen Junto. 
Seine Verwaltung war nicht an erster Stelle gegenüber der eigenen ver- 
waisten Bürgerschaft verantwortlich, sondern gegenüber NATO-Mächten, 
Neonazis und Verfechtern der Kriegspolitik. 

Ich habe oft gedacht, nur Naive oder arme Teufel könnten von dem 
Talmi-Glanz Westberlins geblendet sein. In schrecklich neu aussehenden 
Boulevardcafes erblickt man Damen, den Kopf umhüllt von Explosionen 
pastellfarbenen Flaums, die falsch lächelnd nach vorne geneigt und unge- 
achtet ihres Alters ihren Sex feilbieten; Männer in Tweed, mit Gesichtern 
wie runzelige Wachsfrüchte, bemüht, beim Griff nach der Brieftasche vornehm 
zu wirken; auf dem Gebhsteig ein endloser Zug von Presleys und Bardots in 
Röhrenhosen, grotesk-freudlos und selbstkonzentriert, vom Laster unbe- 
wegt, die Liebe verachtend, völlig ahnungslos, daß die ganze Pose eine, 
Uniform ist. Niemals habe ich in New York — noch in irgendeiner anderen 
Stadt — eine derartige Reglementierung der Jugend gesehen. Nirgends sonst 
ist die Mode so extrem oder so betont und hartnäckig eine sinnliche Ver- 
lockung. In keinem anderen westlichen Land sind die Schaufenster eine so 
schreiende Reklame für das, was Veblen als „auffälligen Konsum“ bezeich- 
nete und das besonders grausig im Schatten des westdeutschen Rauchpilzes 
erscheint. ; 

Ich, die ich große und schöne Städte gesehen habe und einfache, an- 
spruchslose Städte, fühle ein Unbehagen, wenn ich am Bahnhof Zoo aus- 
‚steige und den Abglanz der herrschenden Unmoral in so vielen Gesichtern 
sehe — irregewordenen, perversen, verzweifelten Gesichtern. Selbst die 
Apfelsinen und Bananen scheinen pornographisch aus ihren Ständen um 
den Bahnhof zu winken. Das gesamte Bild ist der reinste Hieronymus Bosch. 

Obgleich es nicht materielle Dinge waren, die ich in Ostberlin ver- 
mißte, waren gerade die materiellen Dinge in New York so überwältigend, 
als ich voriges Jahr endlich zu meinem Besuch eintraf, daß ich mich kaum 
zu dem durchtasten konnte, was ich „zu Hause“ nenne. 

Der amerikanische Lebensstandard, der hoch wat, als ich vor zwölf Jah- 
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ren wegfuhr, hatte inzwischen einen Grad von Opulenz erreicht, der so 


' enorm außer Verhältnis zum Bedarf stand, daß es ans Lächerliche grenzte. 


Das oberflächliche Glitzern schien von einer Nation leichtlebiger Menschen 
zu künden, die der übrigen Welt unwissend und gleichgültig gegenüber- 
stand. Jedoch saß den Menschen ihr Wohlstand nicht so recht - oder so 
schien es mir. Es war, als schleppten sie ständig ein sehr schweres Gewicht 
hinter sich her: ihre perfekt zusammenpassende Kleidung und Zubehör; ihre 
phantastisch abwechslungsreiche Kost; die Ausstattung ihrer Wohnungen, 


wie Abbildungen in einer Zeitschrift; die Berge von Spielzeug ihrer Kinder; 


ihre Autos - und vor allem ihre verzehrende Sorge um den nächsten Dol- 
lar. Es waren freundliche Menschen, liebe Menschen, genau wie sie immer 
‚gewesen sind: gastlich, warmherzig, voll Spaß — doch im übertragenen Sinne 
waren sie kurzatmig vor überflüssigem Fett, und wörtlich rannten sie sich 
zu Tode in’einem Wettlauf um Sicherheit, tief überzeugt, daß sie ihn ver- 
lieren würden. 


Die Vereinigten Staaten sind ein Land, wo ein Übermaß an materiellem _ 


Reichtum in scharfem Gegensatz zu der furchtbarsten und akutesten Un- 
sicherheit des einzelnen steht. Niemand glaubt auch nur einen Moment 
daran, daß Wohlstand gleichbedeutend sei mit Sicherheit. Die Stellung - 
das Erhalten der Stellung - ist der Schwerpunkt der Lebenssorge, der jedes 
Moment bestimmt. Verlust der Stellung macht Schutt aus der ganzen gro- 
tesken Pyramide nutzloser Errungenschaften: ’ zellophanverpackte Frosch- 
beine, :paillettenbestickte Wollmützen, Briefbeschwerer aus Messing in Ge- 
stalt von Golduhren, private Eisbahnen für die Kinder (meine Neffen 
können in einem speziell konstruierten Blechbassin im Garten Schlitt- 
schuhlaufen), hunderterlei Keks, tausende Mülleimer Vergeudetes. Der 


_ Verlust ist viel größer als der des Durchschnittsarbeiters in Westeuropa, 


der es sowieso nicht so gut hatte. Ein belgischer Arbeiter, der arbeitslos 
wird, sinkt von Armut zur Not. Der qualifizierte amerikanische Arbeiter, 
der entlassen wird, stürzt von Höhen eines so märchenhaften Wohlstandes, 


gemessen am durchschnittlichen internationalen Lebensstandard, daß seine 


Angst vor dem schockierenden Gegensatz ihn zum wahren Sklaven des 
Systems macht, unter dem er lebt. 

Die amerikanische Vergötterung der Kinder, an sich so rührend, festigt 
endgültig die Ketten ihres Sklaventums. Die Kinder dürfen nicht so lei- 
den, wie sie selber es tun oder getan haben. Sie dürfen ihre hunderterlei 
Keks, ihre Eisbahnen oder das Recht, ihr roastbeef auszuspucken, nicht 


verlieren. Begabte Menschen verzetteln ihr Talent, verkaufen sich, tun alles, 
- nur damit ihre Kinder keine einzige der Annehmlichkeiten des Lebens 


opfern müssen. Sie haben eine bildhafte Bezeichnung für dieses tägliche be- 
sessene Werben um das Lächeln des Chefs: „das Rattenrennen“. Nieman- 


* 


103 


dem ist es schmerzlicher bewußt als ihnen selber, wie teuer sie den Wohl- 
stand, der den europäischen Besucher so blendet, mit ihrer eigenen per- 
sönlichen Entwicklung bezahlen müssen. 

Amerika ist ein Land so vieler dramatischer Widersprüche, daß jeder, 
der die inneren Zusammenhänge nicht kennt, verwirrt werden muß. Waren 
von besserer Qualität als irgendwo anders in der Welt werden neben er- 
bärmlichem Schund verkauft, vor dem der ärmste europäische Arbeiter 
die Nase rümpfen würde. Die Milch in New York ist so dünn und blau, 
daß man sich fragt, woran sich das Strontium 90 klammern kann. Das Brot 
ist der allergemeinste Betrug. Es schmeckt wie Watte mit Luft. Gewöhn- 
lich kauft man es in Scheiben geschnitten und in Wachspapier gewickelt. 
Nimmt man so ein Brotpaket an beiden Enden und drückt es zusammen, 
reagiert es wie eine Ziehharmonika — nur ohne Musik; man, kann es tat- 
sächlich auf die Hälfte seiner Länge zusammenptressen -, läßtman es los, ge- 
winnt es langsam seine luftgefüllte Gestalt zurück. 

Diese Vernachlässigung des Brotes inmitten einer fast widerwärtigen 
Überfülle scheint mir symbolisch für den ganzen Trug des erfolgreichen 
Kapitalismus. Man bekommt Rebhühner zu kaufen, Maine-Hummern, pa- 
nierte Krabben, die nur noch in heißem Fett überbacken werden müssen; 
es gibt Oliven, gefüllt mit Mandeln, und importierte getrocknete Heu- 
schrecken; doch auf keinem Markt findet man a des Menschen Universalnah- 
rung: einfaches, nobles Brot. 

Keiner meiner Bekannten in New York erinnert sich mehr an den Ge- 
schmack des guten Brotes unserer Kinderzeit; der Verlust hatte sie nicht 
gestört, so allmählich war der Prozeß der vorsätzlichen Verschlechterung. 
Als ich ihnen erzählte, wie sehr mir das gute ostberliner Roggenbrot fehlte 
und wie ich mich schon auf eine Mahlzeit nach meiner Rückkehr freute, 
die nur aus frischem Brot und ungesalzener Butter bestehen sollte, staun- 
ten sie, wurden unzufrieden, und das Wasser lief ihnen im Munde zusam- 
men. Tatsache ist, es regte sich in ihnen allen das Verlangen, den Sozialis- 
mus mit eigenen Augen zu sehen; ich wurde ganz unberechtigt zum Mittel- 
punkt zahlreicher Gesellschaften, nur weil ich über den Sozialismus aus 
meiner persönlichen Erfahrung berichten und ihre Fragen beantworten 
konnte. Wären sie finanziell in der Lage gewesen, hätten sie sich Fahr- 
karten gekauft, um mit mir zurückzufahren, Urlaub von ihrem zum Wahn- 
sinn verstrickten Leben zu nehmen und die einfache Pionierwelt der Sozia- 

‚listen zu besuchen, wo es weniger Bananen, doch auch weniger Ängste gab. 
Wo aber das Fahrgeld hernehmen? Die heutigen Maine-Hummern waren” 
bezahlt; die morgigen mußten noch verdient werden. 

Das alles erinnerte mich an eine Geschichte, die ich einst las über einen 
Mann, der gestorben war und sich in einem angenehmen Warteraum des 
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Jenseits befand. Nach einer Weile öffnete sich eine Tür; ein reizender jun- 
ger Mann führte ihn in einen schimmernden himmlischen Raum und sagte 
ihm: „Du kannst haben, was dein Herz begehrt.“ Entzückt äußerte er einen 
Wunsch nach dem anderen; schließlich besaß er alles, was er sich je auf 
Erden gewünscht hatte: einen Palast, schöne Frauen, eine Jacht und so wei- 
ter. Das wurde ihm langweilig. Eifrig bemühte sich der reizende Betreuer 
um weitere Zerstreuungen. Der Palast des Verstorbenen wurde in jedem 
denkbaren Stil renoviert; immer mehr wunderbare Frauen wurden ihm 
zugebracht. Doch ganz gleich, was er probierte — Raubtierjagd, Stierkampf, 
Opium, die erlesensten Perversionen —, nichts schien ihn mehr zu unterhal- 
ten, und schließlich schrie er den Betreuer an: „Ich habe den Himmel satt! 
Ich will in die Hölle!“ - „Ja, wo glauben Sie denn zu sein, mein Herr?“ 
fragte der reizende junge Mann. 

Es gab Zeiten, da mir die Vereinigten Staaten gerade so erschienen: ein 


Paradies ohne Seligkeit oder eine betäubte Hölle, je nach dem. Verloren , 


' suchte ich vergebens nach etwas Vertrautem, woran man sich halten konnte, 

Hausgespinst, Rauhholz, nach den Prinzipien, für die so viele aus meiner 
Heimatstadt einst Opfer brachten. Wie das ehrliche Brot, so schienen auch 
diese Werte von der glatten Oberfläche des amerikanischen Lebens ver- 
schwunden zu sein. Ich peinigte meine Freunde mit Fragen nach der sozia- 
len Gärung der Dreißiger und der geistigen Freiheit der Vierziger Jahre. 
Die Geistesschaffenden, die ich sprach, waren bedrückt durch die herr- 
schende Kommerzialisierung des Denkens, durch die opportunistischen 
Zweideutigkeiten, bei denen sie selbst mitmachten, um zu existieren. Ich 
hatte Heimweh nach Amerika gehabt; sie auch. Sie waren Verbannte der 
Roosevelt-Epoche, auf die sie zurückblickten wie auf ein goldenes Zeitalter 
‘der Wahrheit und des ursprünglichen Gefühls. Manchmal fragte ich mich, 
ob das ganze Land in einem Zauberschlaf liege, wie Dornröschen und 
sein Hof. 

Dieser Eindruck traf nicht ganz zu. Ein halb versteckter Bürgerkrieg 
ist unter der Oberfläche des amerikanischen Lebens im Gange. Es ist 
eine Fortsetzung des Bürgerkrieges der 1860er Jahre, ein Kampf um Be- 
freiung aus Sklaverei. Doch sind es diesmal die Neger, die eindeutig die 
‘ Initiative ergreifen, und sie sind es, die schließlich die Weißen aus der 
Sklaverei befreien werden. Während ich zu Hause war, vollzog sich eine 
dramatische Entwicklung im Kampf der Neger um gleiche Rechte; sie 
sptang von Süden nach Norden über, von Negerarbeitern auf weiße Uni- 


versitätsstudenten und gewöhnliche Bürger in jeder Stadt. Ein paar Neger. 


hatten sich in einer Stadt im Süden zum Mittag in eine-Lunchbar gesetzt 
‚und höflich darauf beharrt, bedient zu werden. Man bediente sie nicht, aber 
sie gaben nicht auf. Die Bewegung sprühte Funken von Stadt zu Stadt, aus- 
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gehend von den nördlichen Südstaaten, wo die negerfeindliche Stimmung 
weniger wütend und gefährlich war. Innerhalb einer Woche hatte sich die 
Bewegung auf den tiefen Süden ausgedehnt, was eine Tat des kollektiven 
Mutes ohnegleichen war; bis zu jenem Zeitpunkt waren dort selbst die 
geringsten Proteste der Neger mit Lynchen beantwortet worden. 

Im Norden setzten sich Weiße mittags in Lokale, die im Süden Filialen 
haben, und weigerten sich, etwas zu bestellen. „Wir werden hier nicht 
essen, bis Ihre südlichen Filialen Neger bedienen“, sagten sie und blieben 
die ganze Mittagszeit über auf ihren Plätzen, was die zahlende Kundschaft 
ausschloß. 

Natürlich wurden Hunderte von Demonstranten verhaftet, insbesondere 
im Süden, und es gab einen Lynchversuch des Ku Klux Klan. Vier weiße 
maskierte Strolche hielten einen Neger als Geisel auf der Straße fest; er 
hatte sich an keiner Demonstration beteiligt, doch zerrten sie ihn in den 
Wald und brannten ihm mit Zigarren die Buchstaben KKK auf den Magen. 
„Das ist für die Cafe-Streiks“, sagten sie. Fotos von. dem gemarterten 
Neger liefen sofort über das nationale Fernsehnetz mit dem Ergebnis, daß 
sich eine Flut der öffentlichen Empörung erhob und die spontanen Demon- 
strationen sich vermehrten. 

Dieser Fortschritt in den Rassenbeziehungen vollzog sich nicht mit einem 
Male. Er war das Ergebnis eines langwierigen Kampfes, zur Zeit beschleu- 
nigt durch die wachsende Unabhängigkeit der Völker Afrikas, Asiens und 
Lateinamerikas. Das Ghetto von Harlem konnte die Neger von New York 
nicht mehr fassen, noch konnte die Regierung, die sowieso schon befürch- 
tete, die letzten Reste ihres internationalen Ansehens zu verlieren, sich allen 
Forderungen der Neger widersetzen. Heute leben Neger in fast allen Teilen 


von New York. Es gibt noch Grundbesitzer, die grimmig durchhalten, doch. 


wird sie der Strom der Zeit in ein oder zwei Jahren hinwegfegen. Auf den 
Straßen, in der U-Bahn und im Omnibus sieht man Freundschaften zwischen 
Negern und Weißen, die man vor zwölf Jahren niemals sah. Ein Neger- 
mädchen und ein weißes Mädchen sitzen nebeneinander, flüstern und 
kichern über einer Zeitschrift. Ein Negerjunge und ein Weißer necken und 
puffen sich gegenseitig mit derselben Gutmütigkeit, als wären sie Ange- 


hörige der gleichen Rasse. Man findet Negerinnen unter dem Verkaufsper- 


sonal eleganter Geschäfte und Negerkäufer, die von Weißen mit äußerster 
Höflichkeit bedient werden. 

Fortschritt war immer noch eher Ausnahme als Regel im amerikanischen 
Leben, doch abgesehen von verbesserten Beziehungen zwischen Negern und 
Weißen fand ich viel Positives - überraschend häufigen, erfreulichen Wider- 
stand gegen Ungerechtigkeit und beträchtliche Sympathie damit. Noch ist 
Mut in den Vereinigten Staaten keine verlorene Tugend. Die übrige Welt 
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braucht das amerikanische Volk nicht als hoffnungslos verwöhnt und iso- 
liert aufzugeben. 
Ich fühlte mich zu Hause ... voll Liebe für meine naiven, in Tand ver- 
narrten, gutherzigen Landsleute. 
Ich vergaß, die graue Mauer eines Gebäudes in Manhattan zu küssen, 

oder das Straßenpflaster durch meine Schuhsohlen zu genießen. Als die 
Sonne schien, war ich froh, die scharfe Winterluft zu atmen, so anregend 
gegenüber der gewöhnlich milden Berliner Luft; ich pantschte glückselig 
durch den Matsch um den Times Square, unter regenumnebelten Lichtern, 
umgeben von den dunklen, hastenden Gestalten meiner Mitbürger, die sich 
gegen den nassen Schnee duckten. Ich paßte hinein in die einfache Routine 
des täglichen Lebens — verzehrte mein belegtes Brot in einem Drugstore 
und flaxte mit dem Mädchen hinter dem Ladentisch; stürzte mich in den 
Verkehrsstunden in die U-Bahn und triumphierte, daß ich den Wettlaut 
gegen die Wagentüren gewonnen hatte; besuchte alte Freunde, kaufte die 
Zeitung, bewunderte ein Kleid in einem Schaufenster, raste durch den 
dichten Verkehr über den Damm und schwang mich im Rhythmus von New 
York, als wäre ich niemals fort gewesen. 
Und dennoch nagte etwas ständig in mir. Ich fühlte mich zutiefst beun- 
ruhigt. Diese Unruhe kam nicht aus mir. Mich hatte der Bazillus der allge- 
‚meinen Seuche von Unsicherheit und Angst erfaßt. Finanzielle Sorgen 
hatte ich nicht. Ich war Gast meines Vaters; doch ließ mich die Frage nicht 
los, was wäre, wenn nicht. Europäer lachen über die Abhängigkeit der 
Amerikaner von der Psychoanalyse, doch ist durchaus nichts Belustigendes 
‚an der quälenden Angst, die sie bedingt, einer Angst, die sich wie Krebs- 
metastasen vermehrt und sich in jedes Gebiet des Geistes einschleicht. War- 
um sollte P., die reizende Gattin eines sehr erfolgreichen Freundes, eines 
Buchillustrators, es nötig haben, elf Jahre lang den Psychoanalytiker zu be- 
suchen? Lächeln Sie, wenn Sie wollen; sagen Sie, sie hat einfach zuviel 
Geld. Gut, hätte sie es nicht, dann könnte sie den Analytiker nicht bezah- 
len, doch dadurch wäre sie nicht weniger angsterfüllt. Und warum das? 
Durch die Vorstellung des Atomkrieges? (Alle sind sie besessen von der 
Angst vor dem Atomkrieg.) Oder weil sie denkt, der Stil ihres Mannes, 
heute die Mode, könnte plötzlich passe werden, oder daß er sterben und sie 
alleine zurücklassen könnte? Wenn Angst zur Krankheit wird, enthüllt sie 
dem Leidenden ihre Wurzeln nicht so einfach. Sie verzweigt sich verworren, 
‚hydra-artig, und erscheint als eine Vielzahl von Ängsten vor vielen Din- 
gen. Während ich zu Hause war, gestanden mir vier meiner Freunde, daß 
- sie den Psychoanalytiker besuchten. Alle waren sie vollkommen vernünftige 
Menschen. Ich weiß auch nicht, wie viele meiner anderen Freunde und 
Bekannte, die nicht gestanden hatten, in Behandlung waren. 
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Wenige Arbeiter gehen in die Psychoanalyse. Manche gehen. Die meisten 
bleiben einfach leidend. Sie leben mit ihren Sorgengeschwüren, bis sich 
etwas Bösartiges entwickelt. Sie greifen zum Verbrechen. Einerlei, wie die 
Menschen reagieren, unter der Oberfläche von Witzen und erkauftem Glück 
empfinden sie einen erschreckenden, bodenlosen Abgrund. Das beunruhigte 
mich jeden Tag, den ich dort verbrachte. 

Schließlich fand ich eine Stelle als deutsche Korrespondentin einer fort- 
schrittlichen amerikanischen Zeitung und kehrte ohne weiteres Kopfzerbre- 
chen zurück in die DDR. Auf dem Wege hielt ich mich eine Woche lang in 
London auf und führte meine Tochter pflichtgemäß in die Westminster 
Abbey und zum Tower, wo wir mit blasierten Augen die Folterwerkzeuge 
und Kronjuwelen anguckten. Schwerfällig vor Überfütterung und erlosche- 
ner Tradition, gingen die berühmten Raben wie besoffene Seeleute stumpf- 
sinnig über den Rasen, und ein königlicher Leibgardist fragte mich: „Aus 
welchem Kol ... Staat kommen Sie?“ - „New York“, antwortete ich. „Oh“, 
lächelte er wohlwollend und erleichtert, „also zicht aus einem der Rebellen- 
staaten!“ - „Zu seiner Schande!“, entgegnete ich unnötigerweise; mußte ich 
denn diesen ulkigen alten Leibgardisten in seinem viereckigen Hut ver- 
letzen? Arme Alte Welt, arme „Neue“ Welt, schon so altersschwach! Was 
hatten sie noch zu bieten? Dinge? Traditionen? Nicht gut genug... 

Es ist eigenartig; ich schätze Dinge, und Traditionen verachte ich nicht 
unbedingt — doch als der Zug in den Ostbahnhof einfuhr und sich mein 
Auge wieder der Häßlichkeit seiner unmittelbaren Umgebung angepaßt 
hatte, überkam mich ein großes Gefühl der Erleichterung. Manchmal sage 
ich mir, wenn all mein liebster Besitz - Möbel, Kunstgegenstände, Kleider, 
Bücher und Manuskripte — verbrennen sollte (obgleich dies nicht gerade 
mein sehnlichster Wunsch ist), würde ich den Verlust mit Gleichmut tra- 
gen, vorausgesetzt, mir bliebe das eine: die Zukunft. 

Jedes Land hat eine Zukunft. Auch die Vereinigten Staaten haben eine 
herrliche Zukunft in sehr weiter Entfernung. Die meisten Menschen dort 
treten auf der Stelle in der Vergangenheit, immer rundum in den eigenen 
Fußtapfen. Diejenigen, die ihr Leben lang für den Sozialismus gekämpft 
haben, empfinden, daß sie einen endlosen Sumpf der Verzweiflung durch- 
waten und dabei alt werden. Doch hier in der Deutschen Demokratischen 
Republik ist jetzt schon die Zukunft. Für viele Menschen ist sie kahl wie 
eine Wüste. Man erkennt einen Kran in der Ferne und einen Kranfahrer. 
Im Vordergrund -— ein vergessener Schutthaufen. Im Hintergrund ein jäm- 
merlicher Arzt, der mit seiner kleinen schwarzen Tasche über die Grenze 
schleicht, zurück in die Vergangenheit. Mir tun die Menschen leid, die in 
der Deutschen Demokratischen Republik nicht schätzen, wie wunderbar er 
ist, dieser weite, kahle, saubere, noch unbemalte Mittelgrund in Reichweite, 
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"Willen der Menschen erwartet, um sie mit Frieden und Freuden zu füllen; 

ja, und mit Dingen und. Traditionen. an den eigenen De den eigenen 
Traditionen. 5 - 

Ich habe keine klar umrissene ee Antwort auf die Frage Patrio- 

: tismus versus Internationalismus gegeben. Wo-ist die Heimat? Wo ist der 

fremde Strand? Vielleicht kann diese Frage nur von einem Gefühlsmen- 

schen beantwortet werden. Gegenüber seiner Übervereinfachung schlage 

2 ‚ich die eigene vor: es ist eine Welt. Die ganze Welt ist die Heimat. Es mag 

weder leicht noch sicher sein, sich von einem Teil zum anderen zu be- 

wegen, doch ist sie die Heimat. Was die Liebe betrifft, gibt es so viele 

“ Arten, wie es Objekte und Liebende gibt. ea ich bei der Bigamie halt 

mache, dann nur aus Mangel an Gelegenheit. 


leise Schatten; eine Zukunft frischer Winde und Zephyte, die nur dar 
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AUFSCHREI UND UNBEHAGEN 


Notizen zur Problematik eines westdeutschen Lyrikers 


P, 


Der Doppelgänger 


DB. eine Gruppe von Gedichten kann uns helfen, das Wesen des 
' lyrischen Ichs Hans Magnus Enzensbergers zu erkennen. Es sind die 
Verse, die das Doppelgänger-Motiv anschlagen. In ihnen äußert sich das 
Urteil, das in dem Band „landessprache“ über die Welt und über die 
eigene Persönlichkeit abgegeben werden soll, subjektiv konzentriert: 


\ 
schlafend wate ich in meinem kettenhemd 
durch das eismeer 
wo es am tiefsten ist 
das erfrorene salz 
reicht mir bis an den gaumen 
und ich rufe... 


schlafend fahre ich in die grube 

an einem blutigen fallschirm 

hangend ; 

der gefolterte staub 

schwärzt mir den mund 

und ich rufe voll ingrimm nach‘ einem SUHlGSseT 


schlafend 


daß er aufschweiße die finsternis! 
daß er die schollen sprenge! 
daß er mir öffne mein. knirschendes berzl 


(„der schlafende schlosser‘) 

Wir spüren die Einsamkeit iı im Meer der Tränen, die Folterqual i in der 
- Grube, in der Mördergrube, die Hoffnungslosigkeit i in der Dunkelheit ‚tings- 
um — und die Sehnsucht, der Panzer um das zornige Herz möge gesprengt 
werden. Das sind Motive und Bilder, unvertraut für uns, die wir in an-. 
derer Welt anders fühlen. Mit diesem scharfen, prinzipiellen Auseinander- 
fall von äußerer Welt, äußerem Sein und dem Wunsch des Herzens haben 
wir nichts mehr zu tun. Und doch rührt uns das Gedicht an: Erinnerung? 
Mitleid? Oder nur Interesse am historisch Überholten? Eher ist es das 
Wissen, daß in solcher Widerspruchsqual eine Wegscheide erreicht ist; und 


we _ 


es ist unsere Hofnung, daß. Hichtig alt wird, daß das bessere Ich, de: 
menschliche Mensch sich befreien kann: 5 


werschittet i in meinem fleisch 
ist ein mann mit löwenhänden 
mit zarten gewaltigen augen... 
ein gefangener der horcht... 
und geduld hat und harrt 
und klopfzeichen sendet... 
der sich nicht fürchtet 

. fest und klar wie das eis. 
der sich befrein wird 
mit löwenhand 
und wird aufgehn wie ein urteil 

gerecht wie ein großer wind ... 
! 


(„der. gefangene“) 


Das Urteil über das alte Ich und die alte Welt ist schon gefällt, aber 


noch nicht gesprochen. Und der biblische Ton deutet an: Es wird der 


Spruch des Jüngsten Gerichtes sein, die Endabrechnung. Schon dringen 
Klopfzeichen, menschliche Nachrichten, vorläufige, knappe, verstümmelte, 


‚hinaus in die Zukunft, Dies ist sein eigentliches, verschüttetes Menschsein: 


„ohne geiz“, „mildherzig“, „belaubt mit zukunft“. Es sagt: „weil mein 
mund noch nicht kalt ist, / weil ich weiß was ich sage / sage ich ... / 
schön.“ Und: „ich will zu dir kommen, / sag mir wohin, / damit wir einan- 
der befragen / und lieben können, / furchtlose Freude, / und gut sein?“ Es 
ist das Ich der kommenden Zeit, das hier spricht, es „... hat keine angst, / 
ißt bratäpfel gern, befördert / die sache der schiffsschaukeln, / der spatzen, 
und, meinetwegen, / des sozialismus, hilft ...“ Aber dieses Ich ist einge- 
sperrt in das „Kettenhemd“, in Gefängnismauern, es steht gegen die Lebens- 
äußerung, die ihm die bundesrepublikanische Gegenwart aufzwingt. Enzens- 
 berger sagt: „Das sogenannte deutsche ne dessen Komplizen wir, 
‚freiwillig oder unfreiwillig, allesamt sind ...“ („Flinker-Almanach 1958“). 
Er fühlt sich als Mittäter, ein Teil seines Selbst nimmt am „deutschen 
Wunder“ notgedrungen oder gedankenlos teil, ist Typ des Bundes,bürgers“: 


re ch 

als vollakademiker, ich als sucher 
nach transzendenz in mülleimern und in bibeln, 
ich als.hausherr mit schnapstränen in den augen, 
‚als einer, der einigermaßen schläft, 

als bluthund, als privatpatient, 

als sozialdemokratischer staubsauger, 

‚ich als der, dem es gut geht wie jedem Aerens‘ 


ker, ER („gewimmer und firmament“) 
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Der Dichter ist Doppelgänger; von der Welt, in der er zu leben hat, 
kann er sich nicht einfach distanzieren. Der Kampf wird erschwert — und 
zugleich ernsthaft und dtinglich -, weil er gegen sich selbst geführt werden 
muß. Damit ist zugleich der Standort Enzensbergers bezeichnet, seine Op- 
ponententolle innerhalb dieser Gesellschaft, mit der er bei genauerem Zu- 
sehen nicht nur durch das äußere Leben verbunden ist. 

Die Persönlichkeit Enzensbergers scheint in diesen Gedichten gebrochen 
und uneinheitlich. Hier stehen zwei Haltungen einander gegenüber — das 
direkte oder indirekte Partizipieren an einer Welt voller Schmutz, Men- 
schenfeindlichkeit und Kriegsvorbereitung und die humanistische Rebellion 
gegen sie. Innere Gegensätzlichkeiten bürgerlicher, kleinbürgerlicher 
Schichten äußern sich hier, ihr imperialistisch-militarisierter Part und ihr 
gegenimperialistischer, demokratischer Zug, in dem die Ahnung einer.bes- 
seren Lebensmöglichkeit wach bleibt. In der Gedichtfigur Enzensbergets 
vereinigt, erstarrt allerdings die lebendige Bewegung der realen wider- 
sprüchlichen Tendenzen. Ihre Auseinandersetzung ist angelegt, noch aber 
ruht sein Menschentum von Austerschalen umschlossen, kämpft nicht, ist 
einsam: 


hier verharre ich wie eine auster, 
hier, wo ich bin... 


bier bin ich, ein schiff aus rauch, 
hinter dem mond zuhaus, ein mann 
unter den wurzeln des meers, bewohnt, 
wie ein totenacker, ein totenstrauch, 


von naitern und tauben, zuhaus 

im blühenden sternsarg, allein 

im feuer der windrosen wohnend 

bei meinen lidern, den tauben im wind. 


(„anwesenheit“) 


An der Wegscheide 
\ 

Zu seinem Entsetzen konnte Oskar Maria Graf im Jahre 1933 seinen 
Namen auf den schwarzen Listen der Nazis nicht finden. In einem Artikel, 
der damals nach der Bücherverbrennung durch die Weltpresse ging, schrieb 
er: „Vergebens frage ich mich, womit ich diese Schmach verdient habs. 
Das dritte Reich hat fast das ganze deutsche Schrifttum von Bedeutung 
' ausgestoßen, hat sich losgesagt von der wirklichen deutschen Dichtung ... 
Und die Vertreter dieses barbarischen Nationalismus ... unterstehen sich, 
mich als einen ihrer ‚Geistigen‘ zu beanspruchen, mich auf ihre sogenannte 
weiße Liste zu setzen, die vor dem Weltgewissen nur eine schwarze Liste 


112 


“ sein kann! Diese Unehre habe ich nicht verdient!“ — Man möchte beinahe 
glauben, Enzensberger kenne jenen „Verbrennt mich“-Schrei Grafs, und er 
zitiere ihn heute. Die neuen Denunziationslisten des sogenannten „Rot- 
buchs“ verschonten ihn, er bemerkt dazu: „Man hat mich übergangen, und 
das kränkt mich so, daß mir der Mund davon übergeht ... Die Münchener 
‚Arbeitsgruppe Kommunistische Infiltration und Machtkampftechnik‘ rechnet 
mich nicht zu den besten Köpfen des Landes ... Und es kann nicht aus- 
bleiben, daß ich mich frage: Welche Dummheit habe ich begangen, was 
habe ich versäumt, was mag wohl schuld daran sein, daß ich vor den Augen 
.des Komitees ‚Rettet die Freiheit‘, dem die emsige Münchener Arbeits- 
gruppe angehört, keine Gnade gefunden habe?“ („Anmerkungen zum Rot- 
buch“) . 

Keineswegs verführt nur die Ähnlichkeit der Formulierung zum Ver- 


gleich - vielmehr macht das Wiederaufleben solchen Empörens die Auf- 


nahme einer Tradition humanistischer Gesinnung deutlich und zugleich 
die fortwirkende Bedrohung von Demokratie und Freiheit. Anrüchig ist 
dem Oppositionellen Enzensberger die Schonung, er verbittet sich derartige 
Empfehlung, er will sich davor bewahren, mit den Leuten vom Komitee 
„Rettet die Freiheit“ Arm in Arm gesehen zu werden. Er weiß, sie in Wirk- 
lichkeit „sind die Gefahr, vor der uns retten zu wollen sie vorgeben“. (,„An- 
merkungen zum Rotbuch‘“) 

Enzensberger — noch vor anderthalb Jahren „schimpfend unter Palmen“, 
in der italienischen Emigration gewissermaßen, geflohen vor der Politik, 
vor den AG in Düsseldorf, zu deren Aktionären er nicht gehört, vor der 
Wach- und Schießgesellschaft zu Bonn am Rhein, der Aufrüstung und der 
Spaltung der Nation (,Ich lebe in der Bundesrepublik“) — ist zurückgekehrt 
nach Westdeutschland, aber nur „teilweise“ lebt er dort, hoffend auf Ver- 
änderung nämlich, darauf bauend, daß noch etwas zu machen sei.‘ Erkennt- 
nis taucht auf, wenn er in einer Rundfrage der „Kultur“ zum Antisemitismus 
sagt: „Ich sehe in diesem Phänomen eine direkte Konsequenz unserer offhi- 
ziellen Politik ... Die Barbaren von heute legen Wert auf gepflegte Maß- 
kleidung. Sie sind die Maßgebenden. Ihre Schand verrät der Sudler an 
der Wand.“ Und auf die Frage, was die „verantwortlichen Männer der 
Regierung“ tun sollten, antwortet er: „Zurücktreten! Der einzelne kann und 
muß andere ‚verantwortliche Männer‘ wählen, nicht um den Antisemitis- 
mus zu bekämpfen und .diePolitik, die seine Ursache ist, weiterzuführen, son- 
dern um eine Wurzelbehandlung vorzunehmen. Dies ist ein optimistischer 
Vorschlag, er setzt voraus, daß es noch nicht zu spät ist.“ 

Die Negation ‘ist klar, aber soll die Wurzelbehandlung wirklich eine 
Resektion sein? Wer sollen die neuen verantwortlichen Männer sein? Welche 
Politik soll beginnen? Noch wird das Programm nicht deutlich; ja Enzens- 
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berger glaubt, die Frage nach dem „Positiven“ in philologisch entfremden- 


der Manier verspotten zu müssen. Er zitiert Adelung: „Das Positiv, des -es, 


plur, die -e. Eine Art kleiner Orgeln, welche man aus einem Orte in den 
anderen tragen kann.“ („Ich lebe in der Bundesrepublik“) Woher die Furcht 
vor der Bejahung, vor dem positiven Programm? 

Enzensberger erkennt: „Das Rotbuch ist eine gezielte Aktion gegen die 
legitime Opposition in unserm Land“ — oder erkennt er das gerade nicht? 
Denn er fährt fort: „Das macht es wertlos als Waffe gegen den Kommu- 
nismus. Ich bedaure das.“ („Anmerkungen zum Rotbuch“) Ein merkwürdi- 
ger Vorgang, der sich hier zwischen zwei Sätzen abgespielt haben muß! 
Zwischen dem ersten, der einen Wesenszug des Antikommunismus als Vor- 
wand zur Unterdrückung jeder Opposition, als Verdrehung des inneren 
Widerstandes in angebliche Aggressionsgefahr beinahe begreift, und dem 
zweiten, der gerade diesen Antikommunismus nährt, Hans Werner Richter 
sagt über die Bemühungen von Schriftstellern und Journalisten gegen die 
antisemitischen Ausschreitungen (in der obenerwähnten Rundfrage): „Aber 
sie wurden von ihren Gegnern sofort mit dem Verdacht der kommunisti- 
schen Unterwanderung angegriffen. Die Folge war, daß auch sie allmählich 
erlahmten.“ Man weiß es: Der Popanz von einem Kommunismus, der hin- 
ter jeder Bewegung stecken soll, die nicht in den Kram der Bundesregie- 
rung paßt, der Vorwurf, die Opposition sei kommunistisch unterwandert, 
finanziert oder was weiß der Teufel, soll die Demokratie entmannen, 
ihr den Stachel nehmen. Antikommunismus ist das Alibi, das „Haltet den 
Dieb“, die „Nonkonformisten“ zu schwächen und dann (wie lange darf 
Opposition „legitim“ sein? Ist sie es noch, wenn sie „Wurzeln“ behandeln 
will?) in die Gefängnisse zu schicken. 

Kuby sagt in seinem letzten Buch „Siegt Hitler bei Bonn?“, daß der Anti- 
kommunismus heute die erste politische Tugend eines westlichen Menschen 
sei. Der Teilerfolg einer solchen Propagandathese, der trotz aller Vor- 
stöße (wie z. B. gerade bei Kuby) noch immer anhält, erschwert die Situa- 
tion der Unzufriedenen ungemein. Jeder wirkliche praktische Schritt der 
Opposition, jede gezogene Konsequenz ihres eigenen Programms reiht sie 
in die Kampffront um ein friedliches, demokratisches Deutschland. Damit 
es da keine Mißverständnisse gebe, betont das Rotbuch: „Wenn die Kom- 
munisten ‚humanistisch‘ sagen, dann meinen sie alles das, was ihnen zur 
Erreichung ihres Endzieles dienlich sein könnte. Das sind, sofern es sich 
gegen die westliche Welt richtet: Antifaschismus, Pazifismus, Neutralismus, 
Liberalismus, Antikolonialismus.“ Zu’ all diesen Verwerflichkeiten be- 
kennen wir uns gern — so umfassend, weil auf die Friedensfrage konzen- 
triert, ist das sozialistische Programm tatsächlich. Aber wenn es so ist, 
welche anderen Forderungen hat dann eine Opposition, die es ehrlich 
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meint? Und hier erhebt sich das Dilemma, besonders für den westdeut- 


“schen Intellektuellen, der Einsichten gewonnen hat, der aber von der 


wirklichen Bewegung der Geschichte isoliert ist: Er möchte seine Hoffnun- 
gen verwirklicht sehen, noch aber Kann er die Barriere „Antikommunismus“, 
die eben diesen Hoffnungen, seinem Lebensbild entgegengestellt wurde, 
nicht überwinden; noch bekennt er sich nicht ausdrücklich zu dem huma- 
nistisch-demokratischen Wertmaßstab, aus dem seine Kritik geboren ist; 
noch sucht er „Waffen“ gegen den Sozialismus, glaubt er an individuali- 
stische Lösungen. Darin aber gerade besteht die besondere „Gezieltheit“ 
der Aktion des Rotbuches. Enzensberger hat es ja gelesen, und er hätte mer- 
ken können, daß der Ärger des Münchener Arbeitskreises sich nicht vor 
allem gegen den Einzelgang des Kritikers richtet, sondern gegen die Spuren 


‚ der Vereinigung, der Sammlung der demokratischen Bewegung. Dies war 


die eigentliche Absicht: das Zusammengehen der gesamten friedlich-demo- 
kratischen Kräfte zu verhindern, das ja nicht irgendwelche kommunistischen 
Agenten, sondern die Übereinstimmung in wesentlichen Fragen und der 
Kampf gegen einen gemeinsamen, in „Reihen fest geschlossenen“ Feind 
erzwingen. Daß in diesem Ensemble auch der Sozialismus ein lautes Wort 
zu reden hat, entspricht dem Wesen seiner Politik. Die wirkliche Gefähr- 
dung aber zu erkennen und sich dennoch dem Antikommunismus zugesel- 
len, das heißt sich selbst mit dem Blut am „Fallschirm“ zu beflecken, 


das „Kettenhemd“ fester zu schmieden, das „Urteil“ nicht aufgehen zu las- 


sen, in der „Mördergrube“ „Komplize des deutschen Wunders“: Doppel- 
gänger zu bleiben. 
Wir wollen uns nicht hinstellen mit erhobenem Zeigefinger: Der Weg zu 


. dieser Erkenntnis und von ihr zut Tat ist schwer, und viel steht ihr ent- 
gegen. Gegen die „Tugend des Antikommunismus“ muß erst eine neuc 


gefunden, gegen scheinbare Übermacht muß die Hoffnung bewahrt, gegen 
die Propagandamaschine muß Wahrheit gesetzt, gegen den Vereinzelungs- 


zwang muß der Mut zu Vereinigung geweckt werden. Doch all dies muß 


geschehen, muß konsequent geschehen, damit es nicht eines Tages wieder 
zu spät sei und der Gang der Dinge in den Krieg sich nicht wiederhole. 
Wenn Enzensberger in seinen „Anmerkungen zum Rotbuch“ fordert, in die 
schwarzen Listen aufgenommen zu werden, so ist dies wohl auch als der 
Anfang eines Strebens zu betrachten, in Gemeinschaft zu gehen. 


In Sack und Asche 


Band und Eingangsgedicht heißen programmatisch „landessprache“, Bei- 
des ist gemeint: Es wird die Sprache erforscht, die Enzensbergers Land 
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spricht; und es die Sprache gehe EHE diesen and und seinem Zu- 
stand angemessen ist. Der viel beschrienen „Übernationalität der modernen 
Lyrik“ werden hier Gedichte entgegengestellt, die aus der besonderen 
Situation, in der sich Westdeutschland befindet, erwachsen; sie versuchen 
bewußt, seine Problematik zu erfassen. Die Bilderwelt des Gedichts sagt es 
aus: Es ist die Bundesrepublik, in der der Dichter zu leben hat: 


in dieser schlachtschüssel, diesem le 

wo es aufwärts geht, aber nicht vorwärts. . 

in dieser mördergrube.. 

wo die vergangenheit in 2 müllschluckern schwelt 
und die zukunft mit falschen zähnen knirscht .. 


(„landessprache“) 


Kaltwütig reiht Enzensberger seine Hauptbilder: Überdruß im Reichtum, 
Armut in Delikateß-Geschäften, verwilderte Jugend, positive Zahlungs- 
bilanz, umherirrende Tarifpartner, Frömmelei und Karriere, Verkäuflich- u 
keit, arischer Schrotthaufen, Ruinen auf Vorrat, erfolgreiche Raserei, ewiger 
Frühling der Amnesie derer, die, wer sie sind nicht wissen noch wissen wol- 
len, der vertriebene Butzemann, Nahkampfspangen, Kasernen - eine Bombe 
FR aus Fleisch. Doch inmitten der satirischen Zynismen, die auch die Stan- 
Be. dardsprache des „Erfolgsmenschen“ karikieren, erhebt sich Elegie: 


deutschland, mein land, unbeilig herz der völker, 
ziemlich verrufen, von fall zu fall, 
unter allen gewöhnlichen leuten: 


meine zwei länder und ich, wir sind geschiedene leute, ? 
und doch bin ich inständig bier, \ 
in asche und sack, und ich frage mich: h : 

was habe ich hier verloren? 


das habe ich hier verloren, 

was auf meiner zunge schwebt, 

etwas anderes, das ganze, 

das furchtlos scherzt mit der ganzen welt 
und nicht in dieser lache ertrinkt. 


(„landessprache“) SE 


Enzensberger leidet an Deutschland, und er liebt es auf vertrackte Weise. ne 
Der Ton erinnert sofort an Brecht, an die „bleiche Mutter Deutschland“, “ 
die besudelt sitzt unter den Völkern. Doch was diese Brecht- -Rezeption 
Enzensbergers bestimmt, das ist die schmerzhafte Identifizierung des Dich- 
ters mit der Schande seines Landes, das ist die Gefühlsaufnahme jenes 
Brechtschen „Mögen andere von ihrer / Schande sprechen, ich / nn von 
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der meinen“, — „eingeboren, doch ungetrost abwesend“ fühlt sich Enzens- 
berger in diesem seinen Deutschland. Der Karneval des Wirtschaftswun- 
ders ist vorbei, in Sack und Asche sitzt der Dichter. Seine Menschenver- 
brüderungshoffnung, das Furchtlos-leben-Wollen im Frieden, das Gute, 
schwebend auf seiner Zunge, ist verloren in dieser Mördergrube, in der 
er ansässig ist. Er trägt mit an der Schuld, er fühlt sich verantwortlich: 
„ich hadere aber ich weiche nicht“. Und mit dem Land zugleich mit sich 
selbst setzt er, der Doppelgänger, sich auseinander. 

Worin sich nun — und hier allerdings grundlegend — die beiden Motiv- 
gestaltungen bei Brecht und Enzensberger unterscheiden, ist das Begreifen 
der nationalen Problematik als einer sozialen Frage. Bei Enzensberger gibt 
es das Blut des besten Sohnes nicht mehr, um den die Unterdrückten 
weinen. Alles „... tanzt im notdürftigen nerz, auf zerbrochenen knien“. Daß 
diese Bundesrepublik den heutigen nationalen Aufgaben nicht entspricht, 
daß sie ihnen just entgegenwirkt, wird ausschließlich im — erst zu ent- 
schlüsselnden — Bild des Menschen-Ich im Doppelgängertum des Dichters 
gegeben. Dabei wollen wir eines nicht übersehen: Die viel breitere Proble- 
matik der Gesamtnation, die das Wesen der nationalen Frage erst ent- 
hüllt, die Frage, welcher der beiden Staaten das wahre Deutschland reprä- 
sentiert, wird schon gar nicht gestaltet, kann nicht gestaltet werden. Im 
Gegenteil: Der Trümmerwelt des „feindeslands“, der „himmelschreienden 
Hälfte“ Deutschlands wird plötzlich die DDR unterschiedslos zugesellt, aus 
der Absage an die „mördergrube“ wird die Scheidung von den „zwei Län- 
dern“. Enzensberger leidet an Deutschland, noch mehr aber leidet er an 
‚seinem falschen Bild des Deutschlands von 1960. Nicht eines der Haupt- 
bilder, die Enzensbergers Abscheu hervorrufen, trifft die DDR - aber die 
unbeleste, willkürliche und damit falsche Assoziation des sozialistischen 
Deutschlands raubt ihm selbst Alternative und sichere Hoffnung. Das Ver- 
‚harren im Antikommunismus läßt ihn den Bildgehalt seines Motivs nicht 
ausschöpfen und verzerrt, was zu sagen seine Sache wäre. 

Wir wollen es uns nicht leicht machen und sagen: Die sozialistische Dich- 
tung hat vor dreißig Jahren bereits vollendet, was hier als anfängliche Be- 
mühung versucht wird. Die Verzweiflung ist nicht Pose, sie ist echt erlebt. 
Faschismus und Spaltung der Nation haben Traditionen unterbrochen. 
Schon erobertes, vergessen gemachtes Land wird hier tappend, mitunter auf 
Irrpfaden neu gewonnen - aber man ist auf dem Weg, und noch ist Hoff- 
nung da: Verschämt äußert Enzensberger seine inständige Liebe zum ver- 
rufenen Land. Dies besonders in der Beschwörung der Märchentraditionen, 
jener Kinderliebe zur Nation, die nun zerstört ist, weil die antinationale 
Entwicklung in Westdeutschland „den butzemann überschwemmt / das 
löweneckerchen, das allerleirauh / und die schöne rapunzel, die sind nicht 
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“N k en r 
mehr hier“. In einem anderen Gedicht treten die Trauermotive des Mär- 
chens hervor: die verlorene Feder des Bruders, drei Tropfen Blut des 
Vaters, Blatt im Schnee. (Der Verlust, der bei Enzensberger im Vergleich 
zum bereits Geleisteten eintritt, zeigt sich auch in dieser Märchenaufnahme. k 
Heines Gänseliesel-Germania und Fühmanns Schneewittchen-Volk zum 
Beispiel erfaßten die soziale Seite des Märchenvorfalls und gewannen Be- 
freiungsmotive aus ihrem Nationalgehalt.) Rumpelstilzchens grausamer Trick 
klingt an: Wer den Namen nicht weiß, wer die Gefahr nicht bezeichnen 
kann, ist verloren. In verfremdendem Schein-Einverständnis mit dem Un- A 
vermögen, Namen zu nennen, klagt Enzensberger: Re 


ach wie gut daß ich nicht weiß 
wie meine braut mein land mein haus 
wie mein bruder 
wie ich beiß. 


4 

5 

E 
(„fund im schnee“) i 
Doch die Trauer wird schon in dem Gedicht, das sich anschließt, auf- : 
gehoben. Enzensberger will den Namen nennen, den Zauber lösen, dem 
Verderben widerstehen: 


ich sage dir deinen namen, sprich 
und gib mir die sprache wieder 
aus deinem sprachlosen mund. 


mein land, ich verschone dich nicht, 
ich halte dich, selber sterblich, # 
in dieses sterbliche licht... 


und wie des ölbaums schatten, ausdauernd 
gegen das verderben will ich auf dir ruhn. . 
blübend gegen den blutigen schutt - 

der zeiten, die uns geblieben sind. 


schaum und gewimmer 
Enzensberger erkennt die wäkren Schuldigen, in ie grotesk-sati- 
rischer Manier zeigt er die Mörder: 


plädoyer für einen mörder 
...seid mild, ihr richter, verzeiht dem schwächern! wir 
sebt die mienen derer, die euch zu häupten sitzen, 
ihr auge herzlich besorgt, zulächelnd den linsen; 
{ seht die vergeistigten schläfen, hinter denen 
die ausrottung eurer städte eingeübt wird; 
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Sag 2. befehlen: die erde unter das rad] 
 sprecht frei, ihr richter, den jungen mörder! 
setzt ihn auf den kurulischen sessel, er wird uns 
barmherziger sein. 


Politische Satire haben wir hier vor uns, die ungewohnt ist in West- 
deutschland, die hergeholt ist aus den besten Traditionen kritisch-realisti- 
scher Dichtung, die durchsetzt ist mit Methoden der dialektischen Zu- 
spitzung der Brecht-Satiren. Gegenstand des Gedichts ist der „abendlän- 
dische müll“, sind „globkes dossiers“ (in: „verteidigung der wölfe“, 1957). 
Der Angriff auf die reaktionären, aggressiven Mächte, der Angriff auf ihre 
Justiz (wer kennt nicht ihre Praktiken!) wird direkt, in den besten Momen- 
ten un-verschämt, scharf vorgetragen. Propagandaphrasen werden durch 
‚treffsichere Fragen auf ihren Kern geführt, wenn Enzensberger z. B. den 
Egeln, die sein und seines Volkes Blut saugen, die aber Vegetarier zu sein 
vorgeben, vorhält: 


warum vermehren sie sich 
und schwellen dunkel? wie 
kommt es, daß sie den spiegel 

. des himmels und der vernunft 
überziehn mit heulendem schleim? 
das sind wallfahrten 
für frieden und freiheit. - 


mästen sie sich wahrhaftig 
von wirsing? ist ihr streit 
Le ® der unsre? ... 


{E IE Ge { '(„hiruda sanguisuga“) 


_ Das sind Vorstöße. Scheinen sie dem Dichter zu bestimmt, zu radikal? 
Ausdrücklich sagt er von seinem Gedicht, daß es keine „weltanschauliche“ 


E ' Bindung zuläßt (es ist hier wohl die politisch-ideologische gemeint). Er 


fordert statt dessen „sprachliche“ Lösungen („Flinker-Almanach 1958“), 


Fe die das direkt Politische, das eindeutige Bekenntnis sublimieren sollen, so 


'zum Beispiel: 


'schaum vor dem mund des. jahrhunderts! schaum 
_ in den kassenschränken! jaulender schaum 
in den gebärmüttern und den luxusbunkern! 


sehaum in den rosa bidets! 
re j 


dagegen hilft kein himmlischer blitz! das blüht, 
das überzieht die erde an haupt und gliedern 
mit rasendem rotz! das reutet kein feuer, 
kein schwert! das endet nicht, dagegen gibt es, 
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ebrlich gesagt keinen rat, kein beil, kein gebeimmis. \ 
das ist zu süß! das steigt aus dem abgrund auf 
und schäumt! und schmunzelt! und schäumt! 


(„schaum“) 


Hier ist Enzensberger ganz im Gefolge surrealistischer Vorbilder. Dies 
ist seine Art der Motivgebung: Der auslösende Vorfall bleibt meist von 
vornherein heraus, alles Reale erhebt sich in konzentrierte Allgemeinheit, 
die bis zu dem Schaum-Wortbild als Wesensausdruck modernen Lebens 
und durch diese Undifferenziertheit in die Irre gehen kann. Erlebtes wird 
in Phantastisches aufgelöst, nicht nur in aussageverschärfende Spukmeta- 
phern (blutige Fallschirme sinken in gefolterten Staub, Kettenhemd und 
Austerschale) ganze Alptraumwelten wollen die Gegenwart lyrisch_ver- 
dichten. Montagemethoden, Assoziationsreihungen lassen die Bilder tanzen, 
ohne Hemmung vereint sich Entferntes, Wichtiges und Unwichtiges, Gesetz 
und Zufall schwirren durcheinander: Bidets und Atombunker, Cap Cane- 
veral und Pantoffeln. - In Wahrheit ist die „sprachliche Lösung“, die Suche 
nach schockierenden Neuheiten, das wüste Bildgetümmel gerade exakter 
Ausdruck der „weltanschaulichen“ Verfassung Enzensbergers. Der kon- 
krete Zorn auf die Bundesrepublik, auf die westliche Welt und ihre Prota- 
gonisten überschwemmt den Mann, greift auf völlig Gleichgültiges über, 


auf Stempel und Bahnsteige. Bullen, Gäskessel, Registraturen werden mit 


verantwortlich gemacht für die Dunkelheit auf der Erde, die politische 
Kritik verwandelt sich mitunter in Kulturkritik, Satire geht über in das 
„schwarze Gelächter, eine Form der totalen, metaphysischen Revolte“. („Das 
schwarze Gelächter“) Der Rand der Dekadenz wird erreicht. Die „sprach- 
liche Lösung“ hebt fast das prätendierte politische Gedicht auf — Abge- 
grenztheit der Fronten, Bezeichnung des Übels, Urteil aus gewonnenen 
Werten: integrierende Bestandteile politischer Dichtung verschwimmen. 
Zumeist bedient sich Enzensberger eines politisch bestimmten Weltan- 
schauungsgedichts. Vorfälle und Begebenheiten - die in seiner ersten Samm- 
‘lung „verteidigung der wölfe“ häufiger gestaltet wurden und poetische Er- 
‚kenntnisse aus dem Bild heraus ermöglichten — gibt es beinahe nicht mehr. 
Enzensberger sucht in einer ausgebreiteten Metaphernwelt sein Weltgefühl 
zu geben, dessen Unbestimmtheit zu den nicht enden wollenden Assoziata- 
tionsreihen der drei großen Gedichte führt. Leicht gehen die Differenzie- 


rungen verloren, Eintönigkeit droht. Denn die Menschen seines Gedichts 


sind Treibende im Schaum und Gewimmer. Scheintot scheinen sie ihm, 


„beschneit von zeitungen und von wahlscheinen“, sie sind ihm „sprachlose 


fresser mit dem räudigen hirn“. So leben sie in Enzensbergers yarchuz 
und so werden sie beherrscht: 
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grüß gott! an die barren, zur riesenkippel ein lied! 
bis dat qui cito' dat! vergelts gott! die fahne hoch! 
si vis pacem para bellum! ausziehen! hinlegen! 

N in saecula saeculoruml 


das hört nicht auf! das stirbt, ununterbrochen, 
aber nicht ganz, das faselt geschmeichelt 
von apokalypse, das frißt am nullpunkt noch kaviar. 


(„schaum“) 


Wahrhaftig, ein bissiger Angriff gegen dieses Abendland und seine Ver- 


treter, die christlich-militarisiert sterben und fühlen, daß das Gesetz des 


Handelns nicht mehr bei ihnen ist, die aber krampfhaft vergessen wollen, 
wohin der Weg geht. Und es ist notwendig, dieser Welt die Fratze zu 
zeigen, zu der sie geworden ist. Aber diese Welt ist nicht die Welt über- 
haupt, die in den assoziativen Reihungen immer wieder erfaßt werden soll, 
‚und die Menschheit befindet sich nicht im gedankenlos-gemeinsamen Wahn- 
sinnslauf in den Untergang. So gut Enzensberger die Bundesrepublik und 


_ ihre Prototypen trifft, so weit schießt er daneben, wenn der Sozialismus be- 
. müht wird. Hier bleibt Enzensberger „ganz allgemein“, blaß und unpräzis: 
‚Er weiß einfach nicht Bescheid. Hier wird geschwatzt, was in der Bild- 


S zeitung gestanden hat, die Enzensberger doch sonst so haßt. Und welche 


‘ Leute hat der Dichter im eigenen Land vor Kimme und Korn? Etwa jene 


Delegierten der IG-Metall, die vor kurzem in Berlin als gar nicht „verstörte 
verräter“ deutlich ihre Meinung äußerten? Etwa jene Bauern, die am 
Nullpunkt ihrer Existenz keineswegs geschmeichelt Kaviar fraßen, son- 
dern sich protestierend zusammenfanden? Etwa jene Intellektuellen, die 
doch wohl nicht in Amnesie, sondern in Erinnerung an einen schon einmal 


 gegangenen Weg trotz aller Maßregelung die Wahrheit sagten? - Sie alle 


offensichtlich nicht. 
Wieder zahlt der Antikommunismus heim. Vielleicht war er einst nur 


Rückversicherung und Notbremse auf der Fahrt zu echten Alternativen - 


jetzt ist das daraus sich entwickelnde Zeitbild längst zur Scheinrechtferti- 
gung des Weltekels geworden, der Enzensbergers Gedichte zu beherrschen 
droht. Er richtet seine Verse gegen Geld und Geschäft, gegen das Karus- 
‚sell des Wirtschaftswunderjahrmarkts der verlorenen Illusionen, gegen die 


allgemeine Mordpflicht, gegen die Aufrüstung und gegen die Gedanken- 


B.. 


losigkeit, die hilft, Katastrophen vorzubereiten. Der antiimperialistische 


Angriff hat sein Hinterland in der humanistischen Position des Intellek- 


tuellen, der die Folgen voraussieht und weiß, daß der Atomkrieg keine - 
Bilderbuchapokalypse sein wird; der aber glaubt, daß er es als einziger 
weiß. Deshalb wird der Angriff auf halbem Wege gestoppt; die wirklichen 
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Da 


Kräfte der kämpferischen Gegenwart können nicht gesehen, die Schen, von 
der Opposition zum Widerstand überzugehen, kann nicht überwunden wer- ® 
den. Unkenntnis schneidet den Blick in die Zukunft ab. E 


Vom Zerstörbaren reden 


Wir wollen eines bei all dem nicht vergessen: Der Weltekel Enzens- 
bergers ist Weltliebe, die sich nicht zu helfen weiß. Ihn gebiert die Angst 
vor der Bombe und die Depressionsvorstellung von der Ungeschütztheit 
der Welt. In der riesengroßen Gefahr sieht Enzensberger Menschen schlafen: 


es ist etwas in der luft, klebrig 

und zäh, etwas, das keine farbe hat 
(nur die jungen aktien spüren es nicht): 
gegen uns gebt es, gegen den seestern 
und das. getreide. und wir essen davon 
und verleiben uns ein etwas zähes, 
und schlafen im blühenden boom, 

im fünfjahresplan, arglos 

schlafend im brennenden hbemd, 

wie geiseln umzingelt von einem zähen, 
farblosen, einem gedunsenen schlund. 


(„an alle fernsprechteilnehmer“) x 

Es erhebt sich metaphysische Furcht, Enzensberger selbst vergißt wieder, 
daß die Gefahr einen Namen hat — gerade die jungen Aktien fühlen sich 
wohl im Gifthauch des Atomtods -, daß sie bekämpft werden kann, daß 
sie bekämpft wird. Es sei nur angemerkt, daß wir, den Siebenjahrplan ver- 
wirklichend, nicht im geringsten schlafen. (Auch hier kann Enzensberger in 
der flüchtigen Erinnerung, daß es ja auch das sozialistische Lager gibt, weder. 
über das Detail, noch über das Wesen etwas Richtiges sagen.) Aus der schr 
genau bestimmbaren Bedrohung durch die, denen die jungen Aktien Geld 
bringen, wird ein kosmischer Akt: „wir sind schon vergessen“ — „dieschöp- 
fung / nimmt nicht mehr / von uns notiz. für immer / verstummt aus ekel 
vor uns / dronte, zobel, albatros“. Beklemmend ernst erheben sich die 
Bilder: Selbst das Herz der Erde scheint nicht mehr sicher vor dem ent- 
fesselten Atom, die Drosseln sind bedroht und die Eulen, mit den Men-- 
schen sind bedroht die unschuldigen Geschöpfe der Erde: Seesterne, Butt 
und Wal, Otter und Robbe. Schier unfaßbar, unsäglich ist die Gefahr für 
den Menschen; sein Mitleid für sie münzt Enzensberger provokatorisch \ 
mahnend um: Ba Re 


122 


> 


Fr 


x 


2 orgt euch nicht um die waisen, 
aus dem «sinn schlagt euch 
die mündelsichern gefüble, 

ae) den ruhm, die rostfreien psalmen. 

i ich spreche nicht mehr von euch, 

planern 'der spurlosen tat, f 
und von mir nicht und keinem. 
ich spreche von dem was nicht spricht... 


(„das ende der eulen“) 


In sehr widersprüchlichen Bildern ringt sich aus der Verwirrung die Hoft- 
nung durch. Eine in sich harmonische Natur, die fest steht, auf die sich 


. bauen läßt, die eine Ode wert ist, erscheint als Gegensatz zur unmensch- 


lichen Zeit. Die Natur scheint ihm schön, sie kann trotz aller Bedrohung 
nicht zuschanden werden, sie ist gefeit und unzerstörbar, sie bietet sich für 
einen Augenblick als Ausweg an: 


warum kann ich nicht konten und feuer löschen, 
abbestellen die gäste, die milch und die zeitung, 
eingehn ins zarte gespräch der harze, 
. der laugen, der minerale, ins endlose brüten 
und jammern der stoffe dringen, verharren 

im tonlosen monolog der substanzen. 


(„gespräch der substanzen“) 


 Die‘Benn-Reminiszens ist nicht zu verkennen, jenes Lob des Vorbewuß- 


. ten aus Absage an die Welt: „O daß wir unsere Ururahnen wären / Ein 


Klümpchen Schleim in einem warmen Moor. / Leben und Tod, Befruchten 
und Gebären / glitte aus unseren stummen Säften vor“. (Benn, Gesänge I} 
Enzensbergers Haß auf die „großen Erfindungen“ steht in unmittelbarer 
Korrelation zu diesem Flucht-Wollen, in dem sich ein Zug seiner früheren 


Gedichte von 1957 absurd übersteigert. Damals bot er das Primitivdasein 


des Hirten, Naturwüchsigkeit, Wälder von Oliven, Buchten aus Schlick - 


 Emigrationssehnsucht und -erfahrung wohl - als Alternativmöglichkeit 


. zur militarisierten Welt — manchmal halb spöttisch — an: „spiralnebel, kul- 
turkrisen, weltkriege / sind ephemere belanglosigkeiten ... / wichtig ist, daß 


RE du auf knirschender scheibe / sorgsam den lehm führst“. (In: „verteidigung 


‚der wölfe“, 1957). - Noch kann Enzensberger sich vor der Dekadenz- 


„ Lösung zurückreißen, er gibt ihr zwar den kleinen Finger, aber nicht die 


ganze Hand. Er vermag, sich und - indirekt - anderen Aufgaben zu stellen. 
' Das unmittelbar folgende Gedicht gibt schon den Gegenpol: Er ruft sich 
"zurück vom Lob des schönen Nordlichts, der Kometen, Grönlands: 
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ich will vom zerstörbaren reden, 

wo wenig lob ist - ö . 

und lob wenig, und wenig zeit, 

da haust der krebs 

in den gruben; und dich, meine Da 
in diese jauche 

aus tod und gejohle versenken. 


(„das herz von grönland“) 


Auch dieses Motiv ist eine Reminiszenz, doch wird sie von der anderen 
Front des großen historischen Kampfes bestimmt. Brechts „Schlechte Zeit 
für Lyrik“ klingt an, das „In mir streiten sich / Die Begeisterung über den 
blühenden Apfelbaum / Und das Entsetzen über die Reden des Anstrei- 
chers. / Aber nur das zweite / Drängt mich zum Schreibtisch“. Zwischen den 
Polen stehend, zwischen Benn und Brecht, die ja nicht nur verschiedenen 
literarischen Standpunkt bedeuten, erwägt Enzensberger das Richtige, und 
die Waage neigt sich unter dem größeren Gewicht, der wahren Menschlich- 
keit des Fortschritts. 

Immerfort in diesen Gedichten wird die Frage nach dem Sinn des Han- 
delns aufgeworfen. 1957, in Enzensbergers erster Sammlung, regierte noch 
die Aufforderung an den Gestürzten, doch liegen zu bleiben; herrschte das 
nihilistische Nicht-wissen-was des „lehrgedichts über den mord“: 


der unterschied zwischen mördern 
und opfern ist graduell: 

der schuldlose, will er den mord 
verhindern, mordet selbst. 

die weisheit im windschatten 

sich eine hütte errichtend, binter 
den schultern der täter verborgen, 
ist wie diese mörderisch. 


(In: areehienuent der wölfe“) 


Das verzweifelt tapfere Sisyphos-Gedicht war damals noch eine 
nahme: 


was du tust ist aussichtslos.... 
aber finde dich nicht damit ab... 
lab dich an deiner ohnmacht nicht, 
sondern vermehre um einen zentner 
den zorn der welt, um ein gran. 


(In: „verteidigung der wölfe“) 


Es war überschattet von dem verzweifelten Drift-Motiv, das in einem 
typischen Bilde die Konsequenzen der nihilistischen Ausweglosigkeit spät 
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sie ds im heißen Wind, a eleh i im en 3 müsten Floßes. — 
Jetzt, in der „landessprache“, sind solche Bilder als poetische Quellen 
nech nicht verschwunden, noch gibt es das Gefühl eines „lauschenden 
Toten“: „vom gewitter verworfen wie korken ruhn wir“; noch ist auch der 
Weg da, still und stumm zu sein wie die Harze; es tritt gar die verschleiert . 
religiöse, und, durch die Gleichsetzung von Gott und niemand, ketzerische 
Variante hinzu: si. . ; 


. dein reich kehrt zu dir zurück, 
verborgner, gläserner jäger. t 
in deiner großmut wirst du, { 4: 
FERN so wie den unschuldigen spargel, 
nee 52 „= dein ebenbild, das gezeichnete, 
erbeuten, vergessen. 
dein ist der ruhm und die rache. 
= AL ee ae an niemand“) 


5 w 


Aber all das kommt nicht auf gegen die Verteidigung der Sisyphos-Hal- 
tung. Nämlich: Den letzten Sinn des Handelns noch nicht voll erkennend; 
den kommenden, den nahen Erfolg nicht sehend und doch beharrend uf 
dem Wesenszug des Menschen zu handeln; sich zu diesem Tun bekennend, Pi 
sagt Enzensberger ziemlich am Schluß des Bandes: 


/ DE ST: das gewimmer ist auf der erde. ’ Pat 5% 
ö macht, daß es weniger wird, i 
baut feste häuser, richtet euch ein, Ro 
: { verändert das elend, salbt nicht © 
Me die totschläger, tränkt alle tiere, 


aber bedenkt: auch das, s 
was weniger wimmern wird, ; 
wimmert allenfalls... 
(„gewimmer und firmament“) k 
n 2 


A Und es steht da der Schrei:  - IR 


= 
i nein. "nein, - i 
RT aus den häusern räuchern, aus dem himmel jagen, 


was noch nicht verwirkt ist, einholen, wenden... 


(„spur der zukunft“) 


Walter Jens und Ad den Besten sprechen von der Standpunktlosigkeit, ee 
a die „moderner Lyrik“ eignet. Enzensbergers Versuch ist offensichtlich 
en. nicht standpunktlos. Wohl erscheint nicht alles einheitlich und klar: Ver 


ei schiedene Lösungen der Probleme unserer Zeit und des Entscheids für den 
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Dichte tauchen auf. (Oft scheinen sie von verschiedenen Anlässen her- 
vergerufen, die die Entwicklung aufhalten oder fördern — über sie erfahren 
wir nichts.) Und so entsteht in Hoffnung und Verzweiflung das Bild der 
Krise und des Übergangs. Es ist aber eine Krise, die vom Konflikt des 
suchenden Dichters und einer ihm feindlichen Umwelt ausseht, die ihren 
Motor im Nicht-zufrieden sein mit der Gefahr des vorbereiteten Krieges 
und — unter allen pessimistischen Verallgemeinerunsgen — in einem huma- 
nistischen Fundament besitzt 

Handeln für den Dichter ist vor allem dichterisches Handeln. Das will 
Exzensberger, sein Streben gcht nach der öffentlich bedeutsamen Problem- 
stellung. Er sagt: ... zu zweifeln wäre allenfalls an einer Poesie, die sich 
unseren Sorgen, Hofnunsen und Wünschen verschließt, sofern sie nicht 
privater Natur sind.“ (_Flinker-Almanach 1958”) Und mag da auch der 
vierte Abschnitt seines Bandes _oden an niemand“ genannt worden sein, 
mag der zweite „gedichte für die gedichte nicht lesen“ heißen- Durch den 
Wust einer stündlich rieselnden Propaganda-Reklame, die den Bundes- 
bürger einwickela will in Kurzzettel, die ihm die Ohren mit Zuckersuß 
vollträufelt, will Enzensberger zu den Menschen sprechen: _zu denen rede 
ich kalt wie die nacht und beharrlich“ Im Grunde will !ein Gedicht ein 
Gedicht des Glaubens sein, das Gedicht der Hoffnung, das Gedicht an 
jemanden gerichtet. Im „geheul“, der „amtlichen schmierigen adler” steht 
er da; er hält sein Land ins Licht und nennt seinen Namen: er redet vom 
Zerstörbaren, damit es nicht zerstört werde: er redet vom Ende der Eulen, 
damit der Mensch sich besinne. — Die Adler- sie wollen seine Worte ver- 
schlingen, sie fressen an seiner Leber. Das glänzende Bild, in dem der Bun- 
des-Adler und der Prometheus-Zerfleischer zusammenfließen, sagt es aus: 
Es ist der Bekenner Prometheus, der irgendwie in Enzensberger steckt, der 
Lehrer und Menschenformer. 

Sein Gedicht ist kein Geschenk, es ist ein „Gebrauchsgegenstand“ — in 
Enzensbergers „gebrauchsanweisung“ werden Brechts „Anleitungen zum 
Gebrauch der einzelnen Lektionen“ der Taschenpostille rezipiert. Auch dies 
ist kein spielerischer Zufall Als Meister des politischen Gedichts in 
Deutschland sieht Enzensberger die „Ausnahmen“ Heinrich Heine und 
Bertolt Brecht. Wieder wird Enzensbergers Versuch deutlich, sich in huma- 
nistische Traditionen zu stellen: Er mißachtet ausdrücklich jene Literatur, 
die konform mit dem „deutschen Wunder“ geht, das nun „nach dem Metz- 
gerhandwerk und den Kartellen der Schwerindustrie” sich auch in der 
Literatur breitmacht. Er verspottet die „offizielle Ästhetik“, die „sich, so- 
weit sie von der Sache überhaupt Notiz nahm, im Grunde bis auf den heuti- 
gen Tag mit der beschämenden Auskunft zufriedengegeben, ein ‚politisch 
Lied" sei ein ‚garstig Lied‘“. (_Flinker-Almanach 1958°) Garstig — freilich 
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erung des len je ee der schönen EEK auf den 
Totenwiesen, des menschlichen Schmutzes, der falschen Hymnen, der Inner- 
lichkeiten und Frivolitäten, aus seiner Absage an den „goldenen schnitt- 
'  musterbogen zur poetischen wiederaufrüstung“ entsteht indirekt sein eigenes 
 dichterisches Programm: 
a2 © abschußrampen, armeebischöfe, security risks, 
2% ; leider: vokabeln ohne aroma, keineswegs holzfrei, 
TB } 2 kaum zum goldschaum der kantilene zu schlagen, 
a kaum für Pre geeignet. 
Be 7, j asphodelen, 
j ’ viellieber, mohn ner metaphysik, auch urin 
Top und gebärmutterkrebs sind cher noch erlaubt, 
Eu u _ wenn schon moderne, verzicht auf belcanto, 
| 1 Ra r als abendländischer müll, globkes dossiers, 
E mord feixend gefilmt, sicherheitshauptämter 
einst und jetzt... 


(In: „verteidigung der wölfe“) 


Gustav von Wen 


DIE FAHRT NACH DEUTSCHLANDAI SG 


® Loli lächelte. / 
Ich bin ein Weißer, ein Deutscher bin ich, fahre jetzt nach Afrika. 
Und war auf einem deutschen Dampfer, kam von Afrika und fuhr nach 
Deutschland. 
Und war ein Schwarzer, Loli. - 

Und fuhr im Jahre 1896, sechzehn Jahr alt, mit seinem weißen Herrn 
nach Deutschland. 7 
Loliwe Akunga Ngoma, ein Bantuneger aus Ostafrika, Loli genannt. 

Langgliedrig, schlank, leicht hingebogen, lehnte er, mit einer Hand sich 
stützend, an der Reling, sie kaum berührend. Lächelnd, trotz jahrelanger 
„ernster Belehrung auf Kaiser Wilhelms mächtiger Missionarschulstätte, 
natürlichem Spiel noch immer lustvoll geneigt. 5 

Und es war doch ein Spiel: Weißer, Schwarzer, Weißer. Nach — von 
Von - nach Afrika. Afrika, wie das die weißen Lehrer nann- 

. Deutschland? Afrika? 

War er nicht grad dabei, eins mit dem andern zu ertanecheie 

Und reizte nicht alles zum Verwandlungsspaß, hier überm Wasser, das 
da unten, eben glatt, vom Schiff zerschnitten, Bugwelle war, und wieder 
glatt, Bugwelle immer wieder, Wirbel, Durcheinanderstürzen, blaugrünes 


Lichtspiel, weiß, Schaum, und immer wieder, ins Glatte verströmend, Glätte? 


“Ich fahre stehend durch das Meer, es läuft davon, alles verwandelt sich, 
und ich verwandle mich: Ein Weißer bin ich, Deutscher, Kaiser-Deutscher. 
Die lockeren Glieder spannten sich. Verkrampften Halses, Kinn zur an- 
genommenen Binde gerissen, senkrecht gereckt, ein Standbild oft geschauter 
imperialer Forschheit, stand er wie geschnitzt, verkniffenen Gesichts, fühlte 


Es, 


so spielend sich als Weißer, als Kaiser-Deutscher vom schwarzen Krausel- 


haar bis in die Zehen, als hätt er einen Scheitel preußisch und stiefeltritt- 
gewohnte Sohlen — war verwandelt. : 


Er hatte es im Busch gelernt, dies Sichverwandeln. Im Busch, in der ge- 


heimnisvollen tausend Jahre alten Schule seines Stammes für die Knaben, 


wenn sie Männer werden. Heimlich war er dort gewesen, ohne Wissen der 


Schul-Deutschen, der Missionare, als sie ihre Ferien machten in der Zeit 
der feuchten Hitze. Viel hatte er auf dieser Schule im Busch gelernt. Nicht 


/ 
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a er 


zuletzt dies Sichverwandeln. Er, Loliwe, hatte der alte Zurunga, der 


oberste Lehrer des Stammes, dort ihm zugeflüstert, beim Maskenspiel eines 
Nachts, er sollte nicht wieder zurückgehen zu diesen Nilpferdpeitschen- 
Deutschen, er sollte ein großer Erzähler seines Stammes werden, seines Vol- 
kes, und, vom Geheimbund der Männer geleitet, von Dorf zu Dorf wan- 
dern mit allen Wundern der Verwandlung; er könnte das, er hätte das 
große Geheimnis in sich, die Dinge reden zu lassen, als wären sie Men- 


schen, und mit den Menschen zu zaubern, als wären sie Dinge. Und der alte 


Zauberer hatte ihm manches verraten vom Zauber zwischen „als wäre es so“ 
und „es ist“. 

Loli war aber doch wieder zu den kalten Steinhaus-Deutschen gegangen. 
Denn sein Vater, der Häuptling, hatte ein anderes Wort gesagt: „Loli 
lerne, lern von den Weißen! Wir Schwarzen müssen von ihnen lernen, wie 
wir es machen, von ihnen frei zu sein.“ 

Und Loli lernte. Lernte gut. 

. Er verlor dabei niemals seine Geheimnisse. Hatte auch der alte Zu- 
runga ihm nicht mehr helfen können, nach alter Stammestradition ein gro- 
Ber Kundiger zu werden, seine Natur, seine natürlichen Fähigkeiten im 
Spiel zu vervollkommnen - so gehörten sie doch, wie er da lächelnd an der 
Reling stand, noch immer ihm. Ihm allein. Er hatte sie noch nicht verkau- 
fen müssen. Noch hatte die „Marie Grootman“ ihr Endziel Deutschland 
nicht erreicht. Noch hatte Loli unbekümmert seinen Zauber. mit sich und 
mit den Dingen. Er war allein. Um diese frühe Stunde war niemand an 
Deck. Der schwarze Deutschlandfahrer war jetzt ein weißer Deutscher, fuhr 
so nach Afrika und fragte die für einen Deutschen kluge Frage: Was werde 
ich von Afrika wohl nun in Afrika erfahren? Er klatschte mit der Hand 
an die Reling. Nun! Sag mir’s, du! Und ließ dies Ding, die Reling, reden: 
Nichts, nichts wirst du erfahren, Deutscher. Nicht viel. Du wühlst im Dreck 
nach deinem Gott, und wo du Gold zu finden hoffst, nennst du den afri- 
kan’schen Boden unsres Stammes dein Bergwerk. Du hast nichts Echtes, 
bekommst nichts Rechtes und weißt nur Schlechtes! Vom Guten Afrikas er- 


fährt kein böser Weißer. 


Lolis Spiel war ein afrikanisches Spiel, afrikanischer Dialog, ein schwar- 
zer Monolog, von dem die Weißen an Bord nichts erfuhren; sie schliefen 


noch alle in der ersten Klasse oben und unten im Zwischendeck, wo Lolis 


Bwana, Lolis Herr, ihm einen Platz gegeben hatte. Loli, der erfolgreiche 
Zögling der Missionarsschule, hatte es ebenso erfolgreich geschafft, trotzalle- 
dem Afrikaner zu bleiben. Darum hatte er oft solche Spiele. Nie ließ er 
sich’s merken. Waren andere dabei, blieb alles Geheimnis und inneres 
Gesicht. 

Jetzt aber lachte er laut; wie etwa ein Regisseur, den im dunklen Zu- 
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schauerraum des Theaters bei dem Spiel des Komikers auf einer Probe dies 
Geheimnis anrührt im seltenen Gelingen der Verwandlung eines deutschen 
Staatsbürgers, Berufskünstlers, 'Theater-Vertragsinhabers in ein Wesen 
andrer Art. 

Loli hatte sich ins Lachen hineingespielt, er lachte. Plötzlich aber wurde 
der sechzehnjährige Knabe, der schon ein stammeskundiger Mann war, 
ernst. Und alles fiel ihm aus allen Rollen; das Wasser so oder so, glatt oder 
schäumend, war nur noch Wasser, die Reling Reling, und auch er war nur 
er selbst, Loli, und fragte nur noch sich selbst, den realen Sinn des Spiels 
enthüllend, auf der Suche nach der Moral von der Geschichte: Ich bin 
schwarz und fahre ins Weiße. Was werde ich dort erfahren? Loliwe Akunga 
Ngoma, du fährst nach Deutschland. Was wirst du in Deutschland erfah- 
ten? — Nichts? Erfährt denn Deutschlands Geheimnis jemals ein Schwarzer? 

seo: 

Er schrak zusammen. Jetzt sprach die Wirklichkeit selbst, ein wirklicher 
Deutscher, sein Herr, über ihm, über die Reling des Decks der Luxus-Klasse 
gebeugt. Im Umdrehen, bevor er sah, daß sein Herr ihm freundlich zu- 
lächelte, wie gewöhnlich, denn es war ein freundlicher Herr, der Carl 
Grootman, Sohn des Reeders, auf dessen Schiff er jetzt mit Loli die große 
Reise nach Deutschland fuhr — im Umdrehen, im Zurücknehmen des 
Kopfs in den Nacken, um zu ihm aufzusehen, zu dem Herrn, dem Bwana, 
gingen Schnellabläufe durch Lolis Gehirn, mit Bildern vom Mord und Tot- 
schlag an seinen schwarzen Brüdern beim Aufstand in Tanga, jäh wechselnd 
mit Bildgedanken von der Eisenbahn, den Zwangskolonnen beim Schienen- 
bau, den Brücken, Löchern durch Berge, Plantagen-Peitschen-Soldaten und 
freundlichen Garten-Missionaren mit diesen guten Büchern, Rohrstöcken, 
Bonbons und Nilpferdpeitschen und diesen guten und bösen Worten. Ja, 
ja -— die Bilder sprachen auch. Deutsch. 

„Hör mal!“ 

Loli hörte. 

„Loli!“ 

In Lolis Herz war ein Andrang von Blut, Furcht vor Stimme und Weis- 
heit, Macht und Gaben der Deutschen. ... sie fahren schon viele Tage übers 
Meer mit mir, wie können sie dies alles tun? Lord Jesus, hast du ihnen 
dies alles gegeben? Warum? Wozu? Ich fürchte mich ... 

Carl Grootman, sein Herr, freundlich herabsehend, ahnte von alledem 
nichts. Er hatte, wohlgepflegter junger Mann Ende der Zwanzig, sein Früh- 
stück bereits hinter sich und keinerlei Blutandrang nach dem Herzen. Er 
konnte auch nichts ahnen, Seine Vorstellungen von afrikanischer Psyche 
waren nicht aus systematischer Beobachtung der Wirklichkeit hervorgegan- 
gen, sondern aus den überheblichen, mystischen, unwissenschaftlichen Schrif- 
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ten der vercchedieien. RB forcher in Afrika, namentlich der dest 
schen. Damit hatte er zur Ergründung von Lolis Innenleben nicht viel an- 
fangen können. Das ließ ihn seine lässige Neugier auf die Zukunft ver- 
schieben: mit Loli in Deutschland. Vorerst hatte er an den immer wieder 
eindeutig auf ihn wirkenden äußeren Reizen des schönen fremdartigen Jüng- 
lings sein Genügen. Wie er jetzt da so genüßlich seinen Schnurrbart drehte, 
wußte er, obwohl leicht durchschaubar und ohne besondere Geheimnisse, 
kaum etwas von sich selbst und seinen Regungen, geschweige denn von 
denen des Loliwe Akunga Ngoma. Herr Carl Grootman hatte im Auftrag 
der Firma eine Geschäftsreise nach Ostafrika unternommen. Aus der Ge- 
schäftsreise hatte er eine Vergnügungsreise gemacht. Genau genommen, 
hatte er sich überhaupt mit der Geschäftsreise nur beauftragen lassen, um 
_ eine Vergnügungsreise zu unternehmen. Wie gewöhnlich. Diesmal nach 
Afrika. Er, Mitglied der mächtigen Reederfamilie, konnte das. Er war, 
draußen und daheim, jüngerer Sohn des Seniors ohne Hauptvollmacht, stets 
mehr mit dem Vergnügen als mit dem Geschäft befaßt. Das Geschäft inter- 
essierte ihn nicht, darum mochte ihn alle Welt, die Geschäftswelt gern. 
Er störte nicht durch Anspruch und hatte nichts von der allzu erfolgreichen 
Härte seines Vaters, des Seniors, oder von der dynamischen Konkurrenz- 
kraft seines mitregierenden Bruders, des Juniors der Firma. In Hamburg 
kannte ihn jedermann, aus dem Kreis der alten Patrizier, zu denen er ge- 
hörte, und aus dem Kreis der neuen, die dazugehören wollten. Wo immer 
die goldenen Initialen seiner Equipagen und Sportwagen aufleuchteten, 
beim Korso, bei Regatten, beim Derby, bei allen gesellschaftlichen Ereig- 
nissen Hamburgs, sagte man mit vertrauter und lässiger Zuneigung: „Groort- 
manns Jüngsterisch jo 'n Prachtkirl, nöch?“ Der hanseatische Prachtkerl trug 
seinen Schnurrbart englisch gestutzt. Nicht wilhelmisch emporgespitzt wie 
der Kapitän des Schiffes, der eben grüßend und mit strammer Geste übers 
Meer weisend im Vorbeigehen aus seinem Vorrat oft erprobter, schneidi- 
ger Humore etwas von sich gab: „Franzmann in Sicht!“ 

Grootmans Jüngster, anderer Töne Freund, lächelte schwach. Die Finger 
seiner rechten Hand beendeten das angenehme Zwirbeln und Streicheln an 
den Schnurrbarthaaren, die sich ähnlich kraus anfühlten wie die auf Lolis 
Kopf. Nun war es an ihm, etwas zu zeigen. „Dort, siehst du, dort!“ 

Loli drehte sich wieder zurück, sah einen Streifen am Horizont. „Deutsch- 
land?“ 

„Nein, boy, Frankreich!“ 

„Wie ist Frankreich?“ 

„Habt ihr das nicht auf der Schule gehabt?“ 

„Nein, nur Deutschland.“ 

„Über alles ...“ Der unpassend preußische Ton des Kapitäns - Franz- 
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mann — hatte in dem Hamburger die traditionelle Opposition mobil ge- 
macht. Darum schüttelte er jetzt verächtlich den Kopf über die kaiser-preu- 
Bisch-bornierte Missionarbildung. „Macht über alles erscheint unserm Senat 
unmöglich ohne Wissen der Welt. Wir Hamburger müssen jetzt unser Schul- 
wesen reformieren, sonst sind wir nicht konkurrenzfähig“, hatte sogar Carls 
ziemlich reaktionärer, kulturfremder Chef und Bruder gesagt. Wie ist 
Frankreich? Ach ja - er mußte ja wohl antworten ... 

' „Komm rauf, boy, das ist eine längere Geschichte.“ Aber erst, als Loli 
schon dabei war, über die Schiffsgänge und -treppen zu ihm heraufzukom- 
men, wurde der Kulturbemühte sich der Schwierigkeiten bewußt, einem so- 
zusagen Ahnungslosen, aber auch - auch Kulturfremden, kurz und knapp 
zu erklären, wie Frankreich ist. Was konnte er auch schon Faßliches her- 
ausholen aus dem Durcheinander von Kenntnissen eines gebildeten Ham- 
burgers am Ende des 19. Jahrhunderts? Vor allem hatte er keine Geschichte 
zu erzählen über Frankreich, keine längere und keine kurze, höchstens Ein- 
zelheiten. 

„lja, mein Junge - also Frankreich ... kennst du rasen? 

„Ja, Franzosen kennen wir in Afrika.“ 

„Franzosen heißen die Menschen in Frankreich.“ 

„Sind das solche Menschen wie die Deutschen?“ 

„Das sind Menschen wie wir alle, wie zum Beispiel dein Volk, die Bantu, 
auch. Das hast du doch auf der Missionarschule gelernt? Das ist christlich.“ 

„Haben die Franzosen auch einen Kaiser wie die Deutschen?“ 

„Nein.“ 

„Aber wer befiehlt ihre Soldaten?“ 

Grootman ging in Windschutz, um für seine gute Hamburger Zigarre 
Feuer zu nehmen. Dann tauchte er wieder auf. „Woher weißt du, daß sie 
Soldaten haben, die ee 4 

„Das wissen wir in Afrika... 

Der weiße Fragesteller stutzte. Was meint er? — Wir... DD wissen wir 
in Afrika? Was steckt dahinter? - Unsinn. Nichts. Dies Be Ge 
sicht ... nein, nein. 

„Nun frag weiter, mein Kind! Was willst du wissen von den Franzosen?“ 

„Wie heißt ihr Häuptling?“ 

Die Zigarre brannte gut. Aber weil der Raucher beim Einziehen des Rau- 


ches über die, wie ihm schien, naive Frage lachen mußte, bekam er einen 


Husten. „Der heißt, wenn du willst, Präsident - aber das wäre auch wieder 
eine längere Geschichte.“ Der in per indianischen ‚Sitte des Tabaktrinkens 


nun schon seit Jahrhunderten wohlgeübte Europäer wurde sich, bald paf- { 


fend, bald inhalierend, bewußt, wie viel sehr lange Geschichten er zu er- 
"zählen nötig hätte, um auch nur irgendeine der selbstverständlichen Tat- 
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; Shen seines  europäisc n Alltags zu erklären. Er versuchte, sich drum- 


herum zu lächeln. „Ich mag sie gern, die Franzosen. Sie sind immer lustig, 
so wie du, so natürlich.“ Und gleich dachte er: Nein, das stimmt nicht, sie 
sind doch - das steht ja wohl kaum außer Frage — durchaus dekadent, die 
Franzosen. Zweikindersystem und so weiter... 

„Haben die Franzosen ein anderes Gesicht als die Deutschen?“ 

„N-nein.“ 

„Woher weißt du, Bwana, daß einer Franzose iser“ 

„Er — er spricht französisch.“ 

„Und wenn er stumm ist? Wo siehst du, daß er Franzose ist?“ 

Der ahnungslose Herausforderer rettete sich nun vor dem Gegenangriff in 
ein herzhaft sein sollendes Lachen. „In seinen Papieren.“ 

Loli hatte kaum Zeit, das wohlbemerkte Unechte im Gebaren des weißen 
Mannes zu registrieren; das Ungestüme seiner echten Neugier trieb ihn, 
weiter zu fragen: „Was für Papiere?“ | 

„solche.“ Der Europäer versuchte, sich mit einem Ausweis zu retten. 
Er nahm seinen kaiserlichen Raß aus der Brieftasche. „Deutscher bin ich. 
Da steht’s.“ 

Loli nahm den Paß in die Hand. „Ja, ja, da steht’s ... so ist es wohl 
wahr... 

„Was gefällt dir dabei nicht?“ 

„Ich dachte immer, daß du vielleicht kein Deutscher bist.“ 

„Warum?“ 

„Du bist gut zu mit, Herr.“ ‚ 

. Der „Herr“ Genannte streichelte ihm freundlich den Wuschelkopf. „Du 
Biss auch ein guter Junge.“ 

Eine Barkasse legte an. Der Lotse stieg an Bord. 

Wie ist Frankreich? Was soll ich ihm wirklich sagen ... ich Babe doch 
hier nicht Vortrag zu halten wie ein Universitätsprofessor. Ein paar Im- 


'pressionen genügen erst einmal. So stocherte er herum in Reminiszenzen an 


Pariser Restaurants und Künstlerkneipen, im Wirrwarr seines zeitüblichen 
Wissens. Was hab ich eigentlich von Frankreich in der Schule gehabt? Nicht 
viel. Vergessen. Die uralten hamburgisch-französischen Rotweinbeziehungen 
kamen ihm in den Sinn und viele ergötzliche Geschichten. Romane. Skan- 
dale. Prozesse. Die Weltausstellung neunundachtzig. Auch schon wieder 
sieben Jahre her! Alte Geschichten. Was ist das Neueste von Frankreich? 
Die Besetzung von Madagaskar? Der Antisemitenprozeß Dreyfus? Ist das 
französisch? Die Kriegsressentiments — sind die deutsch? Und wer, mein 
Gott, wer kann das so ohne weiteres verstehen? Zum Teufel, was ist Frank- 
reich, kurz gesagt? Die Teufelsinsel? Elsaß-Lothringen? Carl Grootman 
kannte viele Länder und vieles auf vielen Gebieten, war, aber nirgendwo 
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ein kurzaussagender Fachmann geworden. So konnte er es dem Fragenden 


auch jetzt nicht sein in Sachen Frankreich. 

Loli sah ihm erwartungsvoll ins Gesicht, erwartete die Antwort von des 
Deutschen Weisheit. Er wußte noch nicht, wieviel Nichtwisser es damals 
gab in Europa. Er vermutete in seinem Herrn und jetzt auf dieser Reise 
mehr als bisher den Alleswisser, den Beherrscher der Kultur, von dem die 
Missionare soviel gesprochen hatten. Von dieser Kultur als der großen 
Macht und Zauberei der Europäer hatte Loli nur eine dämmernde Ahnung. 


‚Wie konnte er wissen, daß sie, in grandiosen Einzelheiten vor ihm auf- 


leuchtend, als Ganzes mehr Möglichkeit und Werden als Wirklichkeit war. 
Wie konnte er annehmen, daß vor ihm einer stand, der durchaus kein Zau- 
berer dieser Kultur war, sondern allerhöchstens ihr bemühter Dilettant, 
ohne Überblick, ohne Begriff von Zusammenhängen, ohne Wissen vom 
Ganzen. Grootman sprach, aber Loli bekam keine Antwort. Sein Interesse 
erlahmte, Wesentlicheres ergriff ihn, er schwieg. Auch Grootman, dies und 
das weiterdozierend, war mit sich beschäftigt. Da hab ich nun drauflos 
gelebt und gedacht - worin bin ich eigentlich diesem jungen Wilden vor- 
aus? Dieser Gedanke, schwarz wie Lolis Haut, tauchte in ihm auf, er war 
ja durchaus nicht gedankenlos, aber die ausgewachsene Lust am Belehren 
kitzelte ihn stärker als dieses Aufkeimen unbewußter Selbstkritik. Und 
während der verspielte Großbürger und Weltenbummler jetzt vergeblich 
klarzumachen versuchte, was ihm selbst durchaus unklar war, während er 
Splitter von Bildung und Beobachtung, fast ein wenig stotternd — wie sag 
ich’s diesem Naturkinde? — als Bild des Tatsächlichen ausgab, kam ein 
Stück französische Wirklichkeit näher und der Hafen von Le Havre in Lolis 
Blickfeld. 7 

Loli nahm ebensowenig von dessen Realität auf als von Grootmans irrea- 
lem Gerede. „Wann kommt Deutschland?“ Deutschland, das war der große, 
unbekannte Urwald. Loli, bereit, in ihn einzudringen, war ungeduldig, 
wollte weiter, was kümmerte ihn da noch dies Le Havre, dies Frankreich, 
er war schon weiter voraus, er erwartete alles von Deutschland. 

„Dort links ist der Kriegshafen. Die Batterien vom Fort de Saint Adresse. 
Daneben der Leuchtturm. Das rechts ist die Seine. Ein großer Fluß, wie 
der Rufidji bei dir zu Hause in Afrika, er kommt von Paris, der großen 
Stadt der Franzosen, der Hauptstadt von Frankreich.“ Grootman, neugierig 
auf die Neugier des Missionarschülers, war enttäuscht, sie nicht in dessen 
gleichmütigem Gesichtsausdruck zu entdecken. Lolis scharfe Beobachtungs- 
gabe war es ja gerade, die ihm einen so tiefen Eindruck gemacht hatte, 
daß er, der ein wenig müde Europäer, ihn als ein Stück afrikanischer Le- 
bendigkeit und unverbildeter Begabung als Beispiel für die Schöpferkraft 
des unverbrauchten Menschen nach Europa mitzunehmen beschlossen hatte. 
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Der Kunstliebhaber. Grootman hatte den prickelnden Wunsch und die 


‚listige Freude, den Herren Künstlern einmal zu zeigen, daß ihnen fehlte, 
was hier vorhanden war und was er nicht zu haben als Nichtkünstler, nur 
Liebhaber eben, weniger entbehren mußte als sie. - Wie dieser Loli doch 
ist, was sie sein möchten. Er sah ihn an, der aus der Wildnis kam, und 
dachte an sie, die sich dort hinsehnten, die Künstler. Bei ihnen war es jetzt 
Mode, vor Masse, Maschinen und Materialismus in die unberührten Ein- 
samkeiten der Welt, auf die Inseln der Südsee etwa, hinauszufliehen. Nach 
seinen eben in Afrika gesammelten Erfahrungen hielt Grootman aber das 
Leben in den mehr oder weniger unberührten Einsamkeiten für keinen Spaß 
auf die Dauer. Und das galt ja denn doch wohl, vom allgemein Mensch- 
lichen her betrachtet, für die Künstler ebenso wie für die Nichtkünstler. 
Er, der nach vergeblichen Versuchen in den verschiedensten Künsten sich, 
wenn auch weiter dilettierend, kaum noch unter die Künstler zu rechnen 
. vermaß, hatte eine gewisse Freude in der Feststellung, daß es eine Utopie 
sei, die europäische Kultur fern von ihren Annehmlichkeiten neu zu be-_ 
leben. Er lächelte über die diesbezüglichen Malergespräche in Ateliers und 
Literaturdebatten in Künstlerkneipen wie über die verschiedenen Durch- 
führungsversuche da und dort. Seine kritischen Ideen darüber hielt er für 
sein persönliches, höchst originelles Eigentum. Weit davon entfernt, ihnen 
durch eine Tat Wirkung verleihen zu wollen oder zu können, hatte ihn aber 
ein paradoxes Spiel seines leichte Bewegung gewohnten Geistes etwas fin- 
den lassen, von dem er noch nicht wußte, wie durchaus es mit großer Wahr- 
heit und Wirklichkeit zu tun hatte: Loli.. 

Er hatte gefunden, daß in dem einfachen Negerkind mehr Kunst steckte 
'als in all den großspurigen Künstlern zusammen, die daheim den Kunst- 
betrieb ausmachten. Eines Tages hatte er, beim abermaligen Besuch der 
Missionatschule von Lolis Schönheit wiederum entzückt, ihn - Zeichnen war 
immer noch eines seiner Hauptvergnügen — zum Modell genommen. Die 
fertige Zeichnung hatte er Loli dann gezeigt, hatte ihn gefragt, ob sie gut 
sei, ähnlich und so weiter. Da hatte dann damals Loli staunend gelächelt. 
Und das war so entzückend gewesen. Gerade dies Staunen, das sich — wie 
merkwürdig —- vor seiner Zeichnung damals so intensiv und jetzt‘ — wie 
‚schade - vor der Wirklichkeit, vor dem so interessanten französischen Hafen 
nicht einstellte. Zum Spaß hatte er ihm gesagt: „Nun zeichne du!“ und hatte 
vor ihm ein weißes Blatt befestigt und ihm den Zeichenstift in die Hand 
gedrückt. Und hatte sich zum Spaß, als wäre er, der Grootman aus Europa, 
"jetzt des Afrikaners Modell, auf Lolis früheren Platz gestellt. Dann aber 
hatte es ihm den Atem verschlagen. Loli, ohne sich viel zu besinnen, hatte 
drauflos gezeichnet, und - jetzt war das Staunen an Grootman gewesen — 
getroffen worden war er, von dieser Zeichnung und von dem Zeichner. Er 
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- hatte gestaunt damals, und Such jetzt 7 er a an, ar. ein wenig En 
wandt dastand, und staunte noch immer. Er hatte ihn dann dazu gebracht, 
mehr zu zeichnen und mehr. Erst nach der Natur und dann aus der Erin- 
nerung an Dorf und Busch. Das Resultat war erstaunlich gewesen, Epatant, 
wie der Franzose sagt - der Franzose ... Und jetzt sollte Loli nach Europa 
“ auf eine Zeichenschule, Carl Grootman würde einen großen Künstler aus 
ihm machen und beweisen — was, war ihm nicht klar, aber dies eminente 
Naturtalent würde schon irgendetwas beweisen, darum hatte er ihn jetzt 
mitgenommen. Das hatte sich der reich dotierte Sohn des Reederei-Inhabers 
leisten, hatte er, Herr aller Verbindungen, durchsetzen können. Um so mehr, 
als auch die Missionsschulleitung willfährig darauf einging, namentlich als 
er unter Verschleierung seiner wirklichen Absichten eine weitere Ausbildung 
ihres Zöglings in Sachen der christlichen Lehre auf einem dazu geeigneten 
Internat in der Heimat vorgeschlagen hatte. 

Für Loli war Le Havre kein besonderes Ereignis. Er hatte inzwischen 
auf der Reise schon viele Häfen gesehen. Mit erst stürmischem, dann im- 
mer schneller abnehmendem Interesse. Leicht ermüdbar war er, wie mancher 
allzu stark Aufnehmende, Phantasievolle, der, ob Schwarzer, ob Weißer, 
überall Gefahren der Wildnis des Lebens wittert, Schlangen und Leoparden 
und Unbekanntes. Er war der Häfen müde, Mit Molen, Segelschiffgestänge, 
Schornsteinen, Rampen, Kränen, Aus- und Einfahrt glichen sie sich alle. 
Wenigstens schien es seiner Ungeduld so. Er wollte ans Ziel der Reise, an 
Land, nach Deutschland. Was ging ihn Frankreich an, die Werften dort, 
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die Silhouetten der Kirchen, der Kai, das Ausladen, das Einladen. Er sollte 


für Grootman staunen und staunte nicht, der Staunenswerte. 

Das Ausladen war bald geschafft. Eingeladen wurde nicht viel. Grootman, 
auf der Suche nach irgendeiner kleinen Sensation, seufzte verspielt: „Ach — 
hätte ich das gewußt, boy, ich hätte noch nicht gefrühstückt. Da! Siehst du? 
Nein dort, so sieh doch hin! Das sind die berühmten, langen französischen 
Weißbrote. Das ist Frankreich da in dem Korb. Kluger Koch, daß er sie 
von dem Kocksjung da schnell noch hat einkaufen lassen. Boy! Heut nach- 
mittag zum Kaffee kommst du wieder nach oben. Paß auf! Das wird ein 
Festschmaus wie auf einer Hochzeit bei dir im Dorf. Du a doch ge- 
frühstückt?“ 

„Ich, Bwana, nein, ich . 


„Na aber! Dann geh FR koste gleich einmal von diesen BEER Fran 


zösisch schmeckt gut.“ 

Loli ging hinunter. 

Grootman stieg ein kleiner schiffsklassenbedingter Zweifel auf, ob diese 
leckere Weißbrotkost wohl auch im Zwischendeck verabfolgt werden 


würde, Aber der kleine Zweifel blieb nicht lange allein, aus ihm ‚wuchsen 
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die großen: ob er Loli richtig geantwortet hätte, ob er Loli überhaupt 
richtig behandle, ob es gut ausgehen würde mit Loli, ob Loli vielleicht von 
Deutschland zuviel erwarte, enttäuscht werden würde von Deutschland, von 
Deutschlands Kultur, von Deutschlands Kulturträgern, die vor den Kopf 
zu stoßen er Loli doch gerade ausersehen hätte. Ob er, Carl Grootman, 
überhaupt der Geeignete wäre, dem immer Fragenden Rede und Antwort 
zu stehen, er sei doch nichts als ein Sohn des schiffahrttreibenden Hamburg, 
ein nüchterner Durchschnittsmensch ... 

Deutsche Reisende kamen an Bord. 

Durchschnittsmenschen wie ich, dachte Grootman im Zuge seiner Ge- 
danken, vorerst noch bescheiden, räsonierte dann aber gleich wieder über- 
heblich, großbürgerlich, hamburgisch, sie seien doch sofort und allzu sehr 
als Deutsche erkennbar. In Gang, Haltung, Anzug. Zu forsch, zu steif, zu 
dienstlich. Durchschnittsdeutsche! Er nahm die ostentativ legere Pose des 
überdurchschnittlichen, von nationalen Vorurteilen freien Welt-Herrn, Welt- 
Mannes an und versuchte dann doch wieder sehr deutsch weiter über seinen 
Loli nachzudenken: ob’s nicht richtig wäre, diesem afrikanischen Genie ein 
deutsches gegenüberzustellen, dem schwarzen ein weißes. Und weil er, 
Dilettant in jeder Hinsicht, das zufällig bemerkte Zeichentalent für das Be- 
merkenswerteste an Loli hielt, sinnierte er, wo es zur Zeit einen genialen 
deutschen Zeichner gäbe, zu dem er mit Loli gehen, vor dem Loli so klein 
werden könnte, so durchschnittlich wie er jetzt vor ihm. Ach ja, den gäbe es 
wohl, den genialen Zeichner und Maler... Aber wie er sich ihn dann in 
Berlin Loli gegenüber vorstellte, schien ihm mit einem Schlage eine solche 
Gegenüberstellung unstatthaft und lächerlich, ein etwaiges Zusammenbrin- 
gen unmöglich. Der große weltberühmte Deutsche und der kleine ruhm- 
lose Negerjunge, der nicht einmal wissen würde, was Ruhm ist bei Künst- 
lern und Königen oder was gar ein „Flötenkonzert“. Und weil er an sich 
selbst soviel zu zweifeln gehabt hatte, zweifelte er nun auch an Lolis Genie 
und warf sich vor, daß es nur in seiner Einbildung bestünde, weil er in Loli 
der äußeren Erscheinung, der Schönheit wegen sozusagen, verliebt gewesen 
wäre. 

Und doch, vor allem war es Lolis Genie, das auf ihn gewirkt hatte — 
das Genie des einfachen, unverbildeten Menschen. Das war für Grootman 
eine Sensation. War «ine Kultursensation für den kulturverwirrten Reeder- 
sohn, die ihn beunruhigte, die ihm unheimlich war, wie sie ihm immer und 
überall unheimlich gewesen wäre. Nicht nur in Afrika — daheim. Nicht nur 
in Schwarz - in Weiß. Als das uralte Weltwunder des Menschen - des ein- 
fachen, unverbildeten Menschen. Und plötzlich empfand er — weit ent- 
fernt, solch einen Zusammenhang zu denken -, wie sich ihm die klare afri- 
kanische Sensation Loli verwandelte in eine nebelhafte deutsche. Das war 
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noch unheimlicher. Und er geriet in einen durch die Schwäche seiner Natur 
gemilderten panischen Zustand. — Ich habe eine Situation herbeigeführt, die 
ich nicht bewältigen werde. Katastrophen werden kommen, unbekannte 
Kräfte, ja, unheimliche. Er hatte Angst, Loli zu verlieren. Nicht ohne 
Grund. Die Situation war aber jetzt schon nicht mehr die seine. Sie gehörte 
Loli. Der war schon jetzt Herr der Situation. Grootman war durchaus nicht 
ihr Mittelpunkt; er hatte nur finanzielle und kolonialgouvernementale 
Macht ausnützen können, um sich vorläufig als zentrale Figur aufzuspielen. 
Er war Randfigur. Von Anfang an dazu bestimmt, als er Lolis Situation 
herbeiführte. Loli fuhr nach Deutschland. Was nun werden würde, lag 
außer an Loli selbst nur daran, welche wirkende Kraft ebenso stark sein 
würde wie die seine — oder noch stärker. 

Überraschend viel Passagiere nach Cuxhaven und Hamburg stiegen ein. 
In jedem neu Hinzukommenden konnte eine solche Kraft vorhanden sein. 
Der Kraftlose spürte das, darum hatte er vor jedem instinktiv Angst. Und 
er begriff nicht, daß nur Loli würde entscheiden können, welche Kraft blei- 
bend, welche entscheidend, welche ihm zufällig und welche notwendig sein 
würde, Darum dachte der um Antwort Verlegene entsetzt: Wer wird ihm 
Antwort geben? Wer wird mich zn Er fürchtete sich vor den 
Kommenden und dem Kommenden. 

Das war die Situation. Und im Kommen waren schon jetzt, noch vor der 
Ankunft in Deutschland, viele. Der und jener. Vor allem erst einmal ein 
Mann, namens Präsens. Schon stand er dort auf dem Kai. Und war einer, 
der dem besitzsüchtigen Grootman gefährlicher, ja sogar Loli ähnlicher 
war, als es auf Anhieb aussah — kein Durchschnittlicher. 

Der vor dergleichen so Besorgte hatte ihn schon gesehen, aber noch 
nicht ganz erkannt. Durchs Fernglas beobachtend, hatte er einen Augen- 
blick oberflächlich dahingedacht: Ist das nicht der amüsante Rechtsanwalt 
aus Altona? Wo hab ich ihn doch kennengelernt? Bei Senator Krusemarck? 
Im Regattaklub? Wie heißt er doch? 

Schlanker, gut angezogener Anfangsdreißiger, im zweckdienlichen weit 
geschnittenen, der Zeitmode entsprechenden Lodenmantel, mit praktischer 
Reisemütze, sah der Rechtsanwalt Präsens, auch er unverkennbar ein Deut- 
scher, englisch aus, ein ganz klein wenig, wie das viele Hamburger und 
Altonaer damals mit leichter Distanzierung vom allztı Preußischen liebten 
und pflegten. 

Der ist ungefährlich, der nimmt ihn mir nicht weg, der wird mir helfen, 
der Amüsante mit seinem Amüsement, der wird lustige Antworten geben, 
der reißt keine unnützen Tiefen auf, der hat die Fähigkeit, heiter, hübsch 
auf der Oberfläche zu bleiben, wie mir das lieb ist, immer und vor allem 
jetzt in meiner Situation. 
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"wenig melancholischen Augen von unten herauf das Schiff musterte, amü- 
siert, so eben oberflächlich amüsiert, erzeugte er sofort auch in Grootman 
die gute Stimmung des amüsierten, oberflächlichen Beobachtens und be- 
festigte bei ihm seine augenscheinliche Haupteigenschaft „amüsant“ und die 
Hoffnung auf gute Gesellschaft bis Hamburg. Und Lolis an allen eigenen 
Eigenschaften zweifelnder Bwana klammerte sich an die Vorstellung, daß 
der Amüsante in der Lage wäre, mit den Zaubern seiner Heiterkeit alle 
‚aufgetanen Abgründe zu schließen. 

Dr. Präsens wollte eben über die Gangway aufs Schiff steigen, als ihm 
‚ein eilig herbeilaufender Bote, an seiner Mütze als Angestellter der Groot- 
' manschen Agentur in Le Havre kenntlich, durch den nahezu dramatisch 
 hervorgestoßenen Schrei „Herr Doktor!“ zum Einhalten zwang. Dr. Prä- 
sens, Rechtsanwalt aus Altona, den Anruf „Herr Doktor“ nun schon einige 
Jahre gewohnt, war sofort überzeugt, daß er auch diesmal ihm galt. 

„Herr Doktor, ein Telegramm!“ ; 

„Bin Telegramm!“ Erstaunt, aber doch sofort mit berufmäßiger Gewohn- 
heit den Anschein besonderer Aufregung überspielend, griff der Doktor 
nach dem Papier, las, lächelte und gab es zurück. „Irrtum, mein Lieber. Irr- 

tum! Dr. Billung - das bin ich leider nicht.“ 

, Durch das anregend lächelnde Gesicht des Passagiers mutig gemacht, 
wagte der Bote ein „Doch!“, das nunmehr den Dr. Präsens äußerst belu- 
stigte. „Nein, nein.“ 

„Doch.“ 

„Und warum bestehen Sie darauf, daß ich Dr. Billung bin?“ Er nahm 
die Mütze ab, strich sich übers Haar und stellte sich in Positur. „Sehe ich 
_ denn wirklich so bedeutend aus? Wie ein Schriftsteller?“ 

„Außer dem Telegramm hatten wir in der Agentur noch einen Telefon- 
_ anruf aus Paris von Herrn Doktors Bruder.“ 
„Ich habe keinen Bruder.“ 

„Herrn Doktors Bruder sagten, Herr Doktor reisen wahrscheinlich inkog- 
_ nito.“ Der Bote der Weltfirma hielt sich für einen erfahrenen Welt- und 
Menschenkenner und ließ sich aus Berufsgründen in seiner Meinung nicht 

erschüttern. „Inkognito, Herr Doktor!“ 
„Ich heiße Präsens.“ 
„Inkognito.“ 
„Ich wollt, es wär so.“ Nun lachte Präsens sein volles Spaß-am-Leben- 


D 


Lachen. „Ich bin kein berühmter Schriftsteller, bin nicht aus Berlin. Ich bin. 


‚ein völlig unberühmter Rechtsanwalt aus Altona. Sie können mir glauben, 


"zu mehr langt’s bei mir Ben Fühle mich aber ganz wohl dabei, junger 


’ 
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Und wie nun der ein ganz klein wenig englisch Gekleidete, mit der ein 
ganz klein wenig spitzen, spöttischen Nase und den lustigen, ein ganz klein 


} REN x a7, ih“ 
Mann. Aber Dr. Billung? Nein, nein, nein. Vielleicht würde ich ihn wieder- 
erkennen. Sein Bild ist oft in der Zeitung. Ich erinnere mich dunkel an sein 
Gesicht. Warten Sie, ich bleibe hier unten an der Gangway stehen und helfe 
Ihnen, bis der Dampfer das letzte Signal tutet. Viel Passagiere kommen 
ja doch nicht mehr. - Das da ist eine Gruppe Artisten. Die hab ich eben 
bei der Zollkontrolle erlebt. Nette Leute, aber keine Schriftsteller. Viel- 
leicht deswegen. - Ah, Herr Morton! Vorsicht! So, bitte...“ Er setzte an, 
einem Mann auf Krücken zur Gangway hinaufzuhelfen, nahm aber sofort 
mit einem fröhlichen „Bis nachher“ davon Abstand, als er merkte, daß der 
geschickt Hinaufhüpfende keine Hilfe wünschte. „Das war der Manager 
der Artistengruppe. Dem gehört das Variet& ‚Harmonia‘ in Hamburg. Das 
auf der Reeperbahn. Kennen Sie doch!“ 

„Ijä —“ meinte unsicher lächelnd der immer noch ein wenig mißtrauische 
Bote zu dem vermeintlichen Inkognito. 

Präsens nahm den vertrauten Ton sofort auf. „Na, mien Jong? Bist auch 
von der Waterkant?“ i 

Der Bote stand ein wenig unsicher, ein wenig geschmeichelt neben ihm,, 
der jetzt, durch die Verwechslungssituation amüsiert und angeregt, den Spaß: 
vorspielte, alle vom Kai her sich zum Schiff hinbewegenden Personen nach- 
einander für einen -— den gesuchten — Schriftsteller zu halten. „Inkognito!“ 
sagte er, kniff ein Auge und hob den amüsiert zuckenden Zeigefinger. „Der 
Fall ist klar.-Der Schriftsteller verbirgt sich in der wohlgelungenen Maske 
des Schauermannes dort, der eben die Kiste an Bord huckt. Auf der Flucht 
vor dem trügerischen Lorbeer in das ehrliche Gewand des schlichten Werk- 
mannes! Vom Mann der Feder zum Mann der Arbeit! Geben Sie ihm das: 
Telegramm, verehrter Grootmanscher Bote des Schicksals! Der da mit sei- 
rem Nietzschebart ist unser Doktor Billung. Kein anderer!“ 

Rums — bums! Die schwere Kiste kam etwas polternd zu Schiff. Eine 
scharfe Stimme schimpfte scheppernd aus „Marie Grootmans“ Schiffbauch 
hinter dem Kistenträger her. Der, Franzose, ein junger Arbeitsloser, unge- 
wohnt solcher Arbeit, wischte sich den Schweiß aus dem Nacken und blickte 
mit einem erstaunten Lächeln zurück ins Dunkle, wo wütendes Gebrüll kein: 
Ende nahm. 

Präsens schüttelte den Kopf. „Nein, er ist es doch nicht, unser Billung.. 
Das wäre wohl auch zuviel Last gewesen für einen berühmten Feuilleto- 
nisten. So einer trägt nichts Gewichtiges. Zudem - wie vergnügt sieht er 
jetzt aus, trotz allem Grollen der Unterwelt, unser junger Schauermann. 
Ich habe mich geirrt. Das ist kein deutscher Schriftsteller. Ein solcher 
ist kompliziert, aber nicht vergnügt wie ein Franzos. Vielleicht ist es der 
da... warum nicht? Ein Komödiendichter als Bootsmann verkleidet, 
in Uniform. Natürlich. Komödiendichter haben bei uns alle Uniform an.“ 
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Diesen Witz verstand nun der Bote überhaupt nicht. Damals verstand 
einer wie er die Uniform keineswegs in komischen Zusammenhängen. Witz- 


blätter wurden von seinesgleichen nicht gelesen. Kein Angestellter in seiner 
. Stellung war literarisch interessiert. Der Kulturanspruch hörte beim Leiter 
des Büros auf, der ab und zu in das französische Variete ging. Der Bote 
der deutschen Schiffsagentur lachte nur schwach, devot und unehrlich. Prä- 
sens, der bei seinen Späßen starke Lacher gewohnt war, ging darum sofort 
zu der derberen Wirkung über, in verschiedenen Tieren, die, von den 
wachsamen Artisten begleitet, teils mit, teils ohne Käfig an Bord befördert 
wurden, den gesuchten Schriftsteller zu vermuten. Die ernste, würdige Art 
zu argumentieren, warum in dem Fell dieses Kamels oder jenes strubbligen 
Hundes, vielleicht aber in dem dieses gutmütig tappenden Bären mit den 
kleinen bösartigen Augen unbedingt der berühmte Schriftsteller versteckt 
sein müsse, brachte nun auch den Boten, er wußte nicht recht wie, von 
einem Lachanfall in den andern. Der Doktor dozierte mit dem lustig zuk- 
kenden Zeigefinger und einem spitzbübischen Gesicht. „Der Fall ist klar. 
Nicht in diesem häßlichen Affen, nicht in diesem unflätigen Papagei mit 


seinen unverblümten Aufforderungen haben wir ihn, unsern feinsinnigen 


Literaten zu suchen. Es wäre auch zu billig, ihn dort zu finden. In diesem 
Seehund aber ist er zweifellos verborgen. Wir haben ihn. Dies ist sein In- 


kognito. Betrachten Sie doch nur, wie ungehemmt durch Knochen der Kör- 


‚per hin- und herrutscht unter diesem glatten, blanken Fell. Und diese Nase, 
mit der er fähig ist, uns alles, ja aber wirklich alles vorzubalancieren - er 
schwebt an Bord in seinem Käfig. Er ist's. Der Seehund ist’s. Er ist an 


'Bord. Es tutet, Leben Sie wohl. Geben Sie Ihr Telegramm diesem Steward 


hier. Er ist ein freundlicher Mann und wird es befördern.“ 

Präsens verschwand leichtfüßig und vergnügt nach oben. 

„Jawohl, Herr Doktor!“ rief ihm der kleine Angestellte nach; denn 
Billung oder nicht Billung, mindestens ein Doktor mußte er ja doch wohl 
gewesen sein, dieser ohne Zweifel hochgebildete amüsante Herr. Dann über- 
gab er das Telegramm dem Steward. 

Der Dampfer verließ den Hafen. 

 Grootman hatte Präsens zu dessen Überraschung überaus freundlich be- 
grüßt. Und nun erzählte der Altonaer, neben dem Hamburger an der 
Reling die Ausfahrt genießend, mit den Ausschmückungen des geübten 


Erzählers die Komödie, wie man da eben durchaus einen harmlosen Juristen 


‚von der Waterkant in einen Berliner Poeten hatte verwandeln wollen. Die 
Waterkant mußte nun bei dieser Antithese herhalten, weil einem Hambur- 
ger damals durch die unangenehme Tatsache, daß Altona staatsrechtlich zu 


Preußen gehörte, ab und an das Lachen verging. Das hatte der Amüsante 


in der Praxis von Wirtschaftsprozessen oft genug erlebt, er snakte also 
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darum jetzt hamburgisch-demokratisch ein bißchen im Dialekt weiter, und 
da er nun seinen Zuhörer durch all dies genug amüsiert hatte, wies er mit 
ironisch-pathetischem Zeigefinger auf die schwarz-weiß-rote Handelsflagge, 
die munter, wie er betonte, am Heck des Schiffes im frischen französischen 
Küstenwind hin- und herflatterte. „Verehrter Herr Grootman, ich nehme 
an, Sie kennen den neuesten Erlaß Seiner Majestät, unseres Kaisers.“ Dabei 
deutete er, ehemaliger Einjähriger im Schleswig-Holsteinischen Artillerie- 
regiment Nr. 45, nunmehriger Vizefeldwebel der Reserve, mit den erfor- 
derlichen, gut eingeschliffenen Reflexbewegungen ausgestattet, mühelos, 
routinierter Schauspieler wie jeder gewesene Soldat, jene Haltung an, die 
im kaiserlichen Deutschland einer dem andern als Disziplin vortäuschte. 
„Auf allen Seehandelsschiffen, deren Führer Offiziere des Beurlaubtenstan- 
des oder Seeoffiziere a.D. sind, wird En Handelsflagge mit Eisenkreuz 
gesetzt.“ 

Der Reederssohn kannte den Erlaß und gab seiner im Schoße der Han- 
seatenfamilie geborenen Mißbilligung unverblümt Ausdruck. Präsens aber, 
der nun sicher war, das richtige Publikum dafür zu haben, spottete im Ton 
der Bismarckanhänger, denen er nahestand, freiweg über den schneidigen 
Jung-Kaiser und dessen Hurradiplomatie. „Auch diesen Erlaß hat die fran- 
zösische Presse und die englische natürlich mit Begeisterung veröffentlicht. 
Ich selbst habe ihn in Paris zu meiner unbeschreiblichen Freude gelesen. Er 
hat im Ausland ein nur allzuberechtigtes Aufsehen erregt.“ Präsens kickste 
in den höchsten Tönen wie ein überforderter Wagnertenor. „Das Vertrauen 
zur deutschen Handelsflotte ist in einem ungeheuren Ausmaß gestiegen. 
Auch hier kann unter Führung eines solchen Eisenkreuz-Käptens lieb 
Vaterland ruhig sein. Hier kommt alles in die rechten Hände, wie auch be- 
sagtes Telegramm. Passen Sie auf, hier ist nicht nur der falsche, hier ist 
auch der richtige Billung an Bord. Hier herrscht Ordnung.“ 

Sie herrschte nur scheinbar, die Ordnung unter Wilhelms des Zweiten 
Flagge mit dem Eisenkreuz. Zwar war der richtige Billung an Bord, 
aber in voller Unordnung. Dafür sorgte Helene, die er mitgebracht hatte. 
Sie hatte Billungen während des Auspackens der Reiseutensilien in reiz- 
voller, aber durchaus ungebührlicher Weise abgelenkt, nun lag sie mit ihm 
auf dem Bett der Luxuskabine und zwang ihn, ganz der Ehemann zu sein, 
als der er sich — höchst unordentlich - bei der Buchung der Schiffsplätze 
ausgegeben hatte: Ehemann Wölfert. Dr. Wölfert natürlich - mit Frau. Es 
war das eine ziemliche Frechheit von Billung, denn Helene war in Berlin 
sehr und durchaus nicht als seine Frau bekannt. Die „fromme Helene“ 
wurde sie im Konfektionsviertel um den Hausvogteiplatz und im Ver- 
gnügungsviertel um die Friedrichstraße genannt. Aber Billung hatte damit 
gerechnet, keine Bekannten zu treffen auf dieser Strecke Le Havre-Ham- 
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burg und gedachte, auf dieser Dampferfahrt einen schönen Abschluß zu 


haben nach der Riviera-Reise und nach Paris. „Wir wollen an Deck!“ Bil- 


lung sprang auf. „Zieh dich an!“ Er selbst tat es, ein wenig schnaufend und - 


obne sich seines Bauches zu schämen, der hinter dem des arbiter elegan- 
tiarum Europas, des Prinzen von Wales, allerdings noch ein wenig zurück- 
"stand. Bäuche waren damals Mode für alle, die auf der nationalen Suppe 
oben schwammen, als Rettschicht. In England und in Deutschland. Billung 
war Deutscher, deutsch durchaus und entschiedener als Präsens, gehörte er 
durch seinen Bruder, den Legationsrat im Auswärtigen Amt, zu den Anhän- 
gern des von Jung-Wilhelm II. gestürzten Altreichskanzlers Bismarck, seines 
nationalen Abgottes. Aber sein Lebensstil war ein internationaler, und die 
Riviera und Paris hatten ihn wieder einmal überzeugt, daß auch der Deut- 
sche mit seinem mächtig anschwellenden Reichtum dazugehörte. Zu dick 
oder nicht zu dick, der Frack war teuer und saß. Die Perlenknöpfe im Hemd 
waren kostbar. Für Billung war die Schriftstellerei ein einträglicher Beruf. 
„Es ist Zeit zum Diner“, sagte er, immer gierig nach irgendwelchen Genüs- 
sen, „mach, mach, Helenchen, da kannst du mal zeigen, wie eine richtige 
Frau Dr. Wölfert zu sein hat.“ 

„Na und? - Na, wie denn?“ 

„Votnehm, zurückhaltend, taktvoll, mit Haltung, alles Unlautere von 
vornherein abweisend, kurz —- eine Dame.“ 

„Wenn’s weiter nichts ist. Können wir. Kennen wir.“ Helene kannte den 
kultivierten Geschmack der modernen Dame, den sie in der Branche hatte 
ausbilden helfen. Sie nahm das schwarzgraue Kleid aus dem Koffer. Am 
Hals hochgeschlossen, mit weißem Halskragen, weißen Manschetten, leicht 
gepufft auf den Schultern, war es kein großes Kleid fürs Diner, aber gerade 
deshalb vornehm, zurückhaltend, taktvoll und so weiter. Dazu eine schwarze 
. Federboa, und Helene hatte sich, ihre erprobt attraktive Figur mit einbe- 
ziehend, in eine äußerst wirkungsvolle, vornehme Dame verwandelt, in eine 
Frau Dr. Wölfert, wie sie nicht besser sein konnte. 

Und sie wirkte. Die table d’hote im Salon der Luxusklasse war gut be- 
setzt. Außer den Deutschen gab es Reisende aller Nationen. Mit echten 
Damen und Herren, deren flaggenbehütete Lebensführung zum Teil durch- 
aus so unordentlich war wie die des unechten Ehepaars und ebenso uner- 
heblich. Es hatte sich international bemerkbar gemacht, daß Verpflegung 
und Bedienung auf deutschen Dampfern vorzüglich waren. Der Kapitän 
‚Hansen, dieses deutschen Erfolges wieder einmal ansichtig, weit davon ent- 
fernt, ihn freudig und bescheiden zu genießen, biß wie berauscht in sein 
deutsches, wohl zubereitetes Englisches Steak und blitzte nur so vor Hoch- 
mut. Herr Grootman, der Sohn und Bruder seiner Chefs, saß selbstver- 
ständlich am Kapitänstisch, ebenso der amüsante Herr Dr. Präsens, den er 
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mitgebracht hatte. Lolis wegen mitgebracht hatte, denn er dachte, ihn nach 
dem Essen als Amüsierer, Retter in der Not, Lolis Fragenbeantworter und, 
wer konnte wissen, juristischer Berater in dessen Angelegenheit auszubeu-. 
ten. Er sprach, immer in Vorbereitung darauf, von Afrika, dozierte von 
Wildheit, Barbarei und Gentilorganisationen, was et, ohne es richtig begrei- 
fen zu können, in einem englischen Buch gelesen hatte. Präsens aber hörte 
kaum zu. Er fand es spaßiger, unter diesen gepflegten Wilden, unter diesen 
Barbaren im Frack mit den kultivierten Manieren den Dr. Billung zu 
suchen, denn an den mußte er denken, an diesen Literaten, für den man ihn 
gehalten hatte, und an sein Inkognito. Dort einer von denen? Nein, nein. 
Das sind keine Literaten, nicht einmal Leser von Literatur. Und das da sind 
Engländer, ganz Weltherrschaft, jenseits von Inkognito und Nichtinkognito. 

„Herr Dr. Wölfert und Frau, Luxuskabine 7 und 8, Fabrikbesitzer.“ Mit 
einem Kopfnicken verabschiedete der Kapitän den leise Auskunft geben- 
den Obersteward. Frau Dr. Wölfert hatte gewirkt. Auf den Kapitän, auf 
den ganzen Saal. Man sah. Und auch der Suchende konnte an ihr nicht vor- 
beigehen. Der Mann jener bemerkenswerten Dame, Dr. Wölfert, sitzt mit 
dem Rücken zu uns, ob der vielleicht ... Bis der Beobachtete sich endlich, 
dem Steward winkend, herumdrehte, lag Präsens auf der Lauer, und dann 
glaubte er mit Bestimmtheit, Billung, den ziemlich berühmten Billung, 
nach Zeitschriftenbildern wiederzuerkennen. Er war aus Taktgründen mit 
Grootman übereingekommen, dem Kapitän nichts von der Telegramm- 
affaire zu erzählen, man könnte ja selber mal in die Lage kommen, soll 
doch der Kapitän mit dem Telegramm machen, was er will. Aber Billung - 
und es ist Billung da drüben! — gehörte zur Bismarckfronde, das wußte 
Präsens. Billungs Bruder war ebenfalls ein bekannter Schriftsteller und 
Legationsrat, vielleicht war darum das Telegramm doch wichtig, politisch 
wichtig... Obwohl Präsens alle Politik verdrießlich und gleichgültig war, 
unerheblich, trieb ihn wieder einmal irgendetwas zur Aktivität. Ist das Frau 
Dr. Billung? fragte er sich jetzt und bekam Spaß an der Sache. „Ja, ja, das 
ist Dr. Wölfert“, sagte er laut zu Grootman und dem Kapitän. „Ich kenne 
Dr. Wölfert, Ich muß ihm einen Guten Tag wünschen.“ Und schon ging er 
mit seinem amüsanten, wippenden Gang, den Körper leicht vornüber ge- 
neigt, die Füße ein wenig auswärts, als hätte er von Kindesbeinen an auf 
der Wasserkante balanciert, geradeswegs auf Billungs Tisch zu, verneigte 
sich ehrerbietig im Glanze seines wie bei allen Passagieren der Luxusklasse 
gut sitzenden Fracks vor der „trommen Helene“, als wäre sie die Dame der 


Damen. Dann wandte er sich, leicht und elegant grüßend, an ihren Tisch- 


herrn, den er — Billung oder nicht Billung — auf alle Fälle erst einmal von 
Mann zu Mann, verheiratet oder unverheiratet wie er selbst, als Besitzer 
eines schönen Eigentums respektierte. „Herr Dr.’ Wölfert?“ 
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Ein zögerndes: „Mja-" 
Ein vorstoßendes: „Wir kennen uns.“ 
Ein abweisendes: „Das ist wohl nicht gut möglich - 


F Und dann bluffte der geschickte Advokat mit der Wahrheit: „Ein Tele- 
gramm ist für Sie gekommen.“ 7: FÜR 
2 Und warnte: „Vielleicht ist es dringend ...“ De 

F Und enthüllte: „Unter anderm Namen freilich . { 

3 „Ein Telegramm?“ Be: 
= ‚Und lockte: „Da Sie Dr. Billung täuschend ähnlich sehen, wollte ich Ihnen K, 

| helfen, daß Ihr Inkognito allseits und auch vor dem Kapitän gewahrt Bi, 
Eee ee Bi. 
En „Ich verstehe nicht ganz, aber bitte nehmen Sie doch Platz, Herr ...“ CAR Br: 
0 „Präsens — Rechtsanwalt Dr. Präsens aus Altona -“, und schon wußte er, . EN 
y ‘was er wissen wollte. Und schon saß er. Be 
| „Toller Kerl, der Rechtsverdreher!“ meinte Hansen in seinem Jargon, s 
i bewundernd und doch über die unanständige Courage des Zivils indigniert. B 
„Der geht ran. Ob er sie ihm ausspannt? Wir werden ein kleines Tänzchen 


haben an Bord. Heut abend. Da ist Gelegenheit. Aber dann für Sie, Herr he 
Grootman.“ Und er meinte: Für mich. N: 

" Grootman war der Forsche nicht angenehm. Weibersachen? dachte er. 
Warum hab ich so gar keine Lust dazu? Loli ist im Zwischendeck. Präsens 
ist weg und meine gute Laune auch. Er fürchtete schon, den Retter aus Mi 
seiner Not an diesen Dr. Wölfert verloren zu haben. „Tja, Käpten. Ich 19 
kenne diesen Herrn aus Altona. Von Senator Krusemarck und von der 
Regatta. Wo der Mann hinkommt, fangen die Leute vergnügt zu lachen 


an, Ich beneide solch einen Menschen. Sehen Sie nicht hin jetzt, Hansen, 3 ; = 

oder doch: sehen Sie hin! Dort: der Dr. Wölfert kugelt sich, und seine "SM 

schöne Frau kommt beinah aus der Fassung.“ Be . 
0. Präsens erzählte noch ausgeschmückter, noch Banner die Geschichte 


von der mißglückten Metamorphose eines mürrischen Rechtssklaven in 
einen sonnigen freien Schriftsteller, wie er sich jetzt ausdrückte. Der Große 
 Billung, selbst Mann mit Humor oder doch der Neigung dazu, fand sofort 
Gefallen an dem unbekannten, kleinen, aber amüsanten Rechtsanwalt aus Bi "Y 
Altona und weihte ihn, die angebotene Hilfe akzeptierend, völlig offen 
herzig in die Lage ein. Er sei Billung, übrigens auch Dr. und auch Fabrik- 
 besitzer, sozusagen aktienmäßig. Und Helene wahrte ihre äußere Vornehm- See 
heit durchaus, während sie die innere bei allerhand höchst unvornehmen, _ 
wenn auch sehr leisen Bemerkungen diesem Jadochalleswisser von Rechts- 
"anwalt gegenüber schnell schießen ließ. Es war ein Spaß, und Spaß sollte 
- sein. Darum beschloß Billung, gelassener Weltmann, das Telegramm, und f: 
“ sei es noch so wichtig, bis Cuxhaven in der Hand des Kapitäns zu lassen. 
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‘ Von dort würde Helene sofort per Eisenbahn nach Berlin fahren, und er 
hätte für sich sowieso aus Gründen den Umweg über Hamburg geplant. In 
Cuxhaven würde er nach Helenes Abreise mit dem Kapitän sprechen. Das 
wäre früh genug. Denn in Cuxhaven wäre die erste Möglichkeit, etwas zu 
unternehmen, wenn der Inhalt des Telegramms das verlange-vorher sowieso 
nicht. „Auf alleFälledanke ich Ihnen. Aber wirwollen uns durchnichts und 
abernichts die gute Laune nehmen lassen, die wir haben. Herr Rechtsanwalt, 
sehr zum Wohl! Das Wetter ist schön. Auf zum Kaffee an Deck, meine 
Herrschaften.“ 

Das Ganze ist also, dachte Präsens, wohl doch nur eine unerhebliche 
Affaire, die aber immerhin erheblich hätte sein können. 

An Deck aber war Herr Morton, Varieteherrscher und so auch ein 
Luxusdeckreisender, mit von der Gesellschaft. Trotz seiner Krüppelhaftig- 
keit wurde er, auf eine Krücke gestützt, im Shuffelboard-Spiel verlegen 
bewunderter Sieger, und so hatte man ihn auch, der Takt verlangte es, auf- 
gefordert. Er saß mit den vermeintlichen Wölferts, Präsens, Grootman, 
dem Kapitän und einem Engländer; den zu besiegen war seine besondere 
Freude gewesen, denn er hatte sich die Minderwertigkeitsgefühle vieler 
Deutscher der Kaiserzeit zugelegt und so auch seinen anglisierten Vaterna- 
men Morton statt gut deutsch Martin, Morten oder Martens. Morton, eng- 
lisch, klang ihm besser. Der Engländer, Lord von den Inseln, war freund- 
lich, sehr entgegenkommend und machte nicht viel von sich her. Aber 
Grootman lobte ihn und seine Leistung als Großwildjäger in Zentralafrika 
äußerst intensiv, um doch auch einmal, wenn auch a conto eines anderen, 
etwas zu bieten. Neben Präsens, der, weiterhin von Lacherfolgen getragen, 
Mittelpunkt des heiteren Zusammenseins war. Da weder Billung, noch 
Morton, noch Präsens Jäger waren und sein wollten, machten Grootmans 
Berichte von den Löwen des Lordes keinen Eindruck, und weil er den doch 
durchaus erzielen und Präsens dafür interessieren wollte, begann der 
hamburgische Busch- und Urwaldreisende jetzt von seinem eigenen Löwen 
zu erzählen. Von seinem Afrikaner. Von seinem Loli. Er schwärmte von 
ihm, renommierte über dessen Zeichenkünste, bis er, wie ersehnt, von 
seinen Zuhötern gezwungen wurde, Zeichnungen aus seiner Kajüte und 
schließlich den Zeichner selbst aus dem Zwischendeck berhribolen zu 
lassen. 

Die Zeichnungen machten Eindruck. Großen Eindruck. Alle sprachen 
überracht von diesen treffsicheren, kraftvollen Zeichnungen eines - wie ge- 
sagt wurde - Wilden. 

„Gauguin hat nicht so unrecht“, meinte Billung. 

„Aber der hat doch die Wilden gemalt, und sie nicht ihn“, bemerkte der 
Lord. 
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„So fing’s bei mir auch an, aber ...“, Grootman erzählte noch einmal seine 
Geschichte. 

„Latsächlich? Ein Schwarzer hat das gemacht?“ fragte, erstaunt auf die 
Zeichnung in ihrer Hand blickend, auch Helene, die längere Zeit Modell 
und Freundin eines berühmten Malers gewesen war, manches Kunstwerk 


im Entstehen, im Prozeß der Arbeit beobachtet und so mit ihrem gesun- 


den, nicht ungeschulten Kunstempfinden eine gute Zeichnung von einer 
schlechten unterscheiden gelernt hatte, „Einen Strich hat der Bengel!“ Sie 
sah selbst, was an diesem Strich zu bewundern war, repetierte aber dazu 
den oft gehörten Maler-Fachtext, was Billung, der wußte, woher sie den 
hatte, ärgerte. Sie hat nichts Eigenes. Wie alle Weiber. Sieht sie ihn noch, 
den Maler? Er nahm ihr die Zeichnung weg, gab sie schlecht gelaunt 
Grootman zurück. 

„Sechzehn Jahre alt und ganz schwarz.“ Grootman war stolz und wollte 
die Spannung auf Loli erhöhen. 

Helene - von der Billung, der berühmte psychologische Schriftsteller 
nichts ahnte, wußte, bemerkte — bemerkte sofort dessen Verstimmung. Und 
sie fühlte, es war Zeit, ihm nach dem Munde zu reden: „Ich mag keine 
Neger.“ Jetzt sprach aus ihr, dem klugen Mädchen, die große Dummheit 
ihrer Zeit. Und alles war wieder in Ordnung für Billung. Es war ihr leicht 
gefallen, so schnell wieder sein Dummerchen zu werden und seinen Beifall 
zu finden, denn auch sie, die oft über Vorurteile klagen mußte, hatte teil an 
dem größten ihrer Epoche. Wie jeder kleine Mann und jede kleine Frau 
von 1896. 

Grootman war irritiert. Vor seiner Reise zu den Negern nach Afrika hatte 
er dasselbe gesagt. Dieser große Mann war auch nichts als ein kleiner. Jetzt 
aber gab es Loli. Ich mag keine Neger? Den mochte er doch. Loli war ein 
Neger. Wie wird das in Hamburg werden, wenn ich mit Loli dort an- 
komme ...Ich mag keine Neger? 

„Was wollten Sie sagen, Herr Doktor?“ 

Präsens wog ab, was er sagen wollte. Mögen? Nicht mögen? Über Ge- 
schmack läßt sich streiten. Die Äußerung dieser schönen Dame grad jetzt im 
Augenblick ist geschmacklos. Er sagte dann vorsichtig, um sich nicht als 
Gegen-den-Stromschwimmer zu decouyrieren: „Es ist heutzutage sehr 
schwierig nachzuweisen, ob ein Geschmacksurteil etwa ein Vorurteil ist.“ 

„Ein Urteil auf alle Fälle.“ Zack-zack. Auch Hansen hatte die schöne 
Helene, wegen der er länger geblieben war als gewöhnlich, aus der Seele 
gesprochen. Er blitzte ihr durch das Gestrüpp seiner weißblonden Augen- 
brauenbüsche vollkommenes Einverständnis, grüßte sie und dann die ganze 
Gesellschaft, zack-zack, wie gesprochen — und verschwand auf die Kom- 


mandobrücke. Die Laune des jungen Grootman, ausgerechnet auf seinem 
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Schiff einen Neger mitzuschleppen, paßte ihm durchaus nicht in den Kram. 
Aber die Reederei gehörte der Familie. Nicht viel sehen, nicht viel hören, 
Nichteinmischung ist besser! ! 

Billung war, als Schriftsteller in Mode, ebenfalls gewohnt, nicht unnötig 
Stellung zu beziehen. Helene hatte gesagt, was hatte gesagt werden müssen. 
Ich mag keine Neger. Das genügte. 

Nur Morton opponierte. Ebenfalls vorsichtig. Der Kapitän war gegan- 
gen, aber in diesen Zeiten kolonialer Hochstimmung warnte da oben die 
Eisenkreuzflagge, hart knatternd. Darum sprach er klug und zurückhal- 
tend, wenn auch etwas bestimmter als Präsens und.nicht ohne einen Ton 
von Güte, der wie Kritik an den andern wirken mußte: „Ich habe mit 
Negerkünstlern immer die besten Erfahrungen gemacht.“ 

Präsens, hellhörig, spürte den Vorwurf. Er hatte die Negerfrage wie so 


- vieles andere aus seinem Bewußtsein verdrängt, aus seinem Gewissen. Ob- 


wohl er im vorigen Jahr die Entrüstung so vieler geteilt hatte, als der Skan- 
dal mit den Auspeitschungen der Dahome-Negerinnen die deutsche Öffent- 
lichkeit — einen Augenblick lang-beunruhigte. Vergessen, schon wieder ver- 


gessen. Ach ja, ich erinnere mich. Im Volkstheater auf der Reeperbahn 


haben sie ja auch ein Stück darüber gegeben, monatelang: Die Geheimnisse 
von Kamerun oder die gepeitschten Negerweiber ... großer Erfolg! Und 
das Ballett vom Hammonia-Theater war beteiligt. Darum spielt sich der 


Artistendirektor hier jetzt so auf ... So war Präsens auch. Sein Gewissen, 


lebendig geworden, quälte, das unruhige, unbequeme — aber noch entzog 
der Rechtsmann sich ihm durch schnelle Ausflucht in Ungerechtigkeit. „Na, 
mein lieber Herr Morton, Sie haben mit Negern und Negerstücken doc 
gute Geschäfte gemacht!“ 


„Ja. Freilich. Ich bin aus einer alten Artistenfamilie. Ich bin reich ge- 


worden, nachdem ich einer der Ärmsten war. Krank mußte ich nach oben 
in die Zirkuskuppel und stürzte ab. Ich weiß, was arme Menschen sind. Ich 
vergesse das nicht.“ 

Dann sprang aber doch — Tasse ausgeschlürft - Billung ein: „Was arme 
Menschen sind, wissen wir allmählich alle. Unsre ganze Literatur ist voll 
davon. Daher der Name Naturalismus. Aber was hat das mit Negern zu 
tun?“ 

„Handelt sich’s re nicht um dasselbe?“ Morton hatte sehr viel Geld und 
wußte, daß er sich’s leisten konnte, verblüffende Gedanken zu äußern. Und 
auf die kam er, weil ihn die Bitternis seiner Krüppelhaftigkeit oft zum 


Nachdenken zwang. Obwohl sie ein so bekanntes und beliebtes Motiv in 


allen Theaterstücken seiner Zeit war, die mit dem Zirkusmilieu eine lebens- 
echte Wiedergabe der Wirklichkeit nur vortäuschten. Auch Morton hatte 


die Leiden eines Artisten am eigenen Körper verspürt. Aber sie schienen 
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ihm nirgends zu Ende ‚gedacht. Sie selbst zu Ende zu denken, seine mitunter 


recht bösen Gedanken, hatte er allerdings kaum Zeit und auch wiederum 


zuviel Geld inzwischen. Viel Geld hatte er, das unterstellten alle dem 


Luxuskabinenreisenden, und darum empfanden sie das Gefährliche seiner 
Bemerkung von den armen Menschen, Artisten und Negern als ungefähr- 
lich und gingen schnell darüber hinweg als über irgendein dahingeplauder- 
tes Paradox. } 

„Nun ja, ich kenne ja gottseidank bisher keine Neger persönlich, und der 
ist erst sechzehn.“ Helene hielt das für ein freundliches Einlenken und 
rührte damit noch einmal Billung, der doch nicht gern gemocht hätte, daß 
sie Neger möchte, ans weiße Herz. 

„Aber das Lied von den zehn kleinen Negerlein kennen Sie doch?“ Der 
Rechtsanwalt, hilfsbereit und stets zur Ablenkung vom Unangenehmen 
bereit, trällerte lustig das bekannte Liedchen. Helene machte mit. Dann 
fielen auch die andern ein. Selbst dem Lord war. das ein großer Spaß. 

Mitten hinein in die fröhliche Wiedergeburt der verlorenen Negerlein 


"kam Loli. Er hatte mit den Artisten im Zwischendeck, die gleich mit ihm 


gut Freund waren, akrobatische Kunststücke probiert. Dazu hatten sie 


ihn die lästigen europäischen Kleider — Rock, Kragen, lange Hose — ab- 


legen lassen, und einer vom Hochrecktrio hatte ihm Probenturnhose und 
-hemd geliehen. Der Steward, der nach ihm ausgeschickt worden war, hatte 
ihm keine Zeit zum Umziehen gelassen, und so kam er. 

Jetzt war Helene von Loli noch mehr beeindruckt als von seinen Zeich- 
nungen. Das war kein Neger, den man nicht mochte. Das war auch kein 
‚drolliges Negerlein wie aus den „Münchener Bilderbogen“ etwa. Das war 
ganz und gar nichts Komisches. Nichts Armes, Das war ein Geschöpf, reich 
an aller Anmut und Heiterkeit dieses Daseins. Sie spürte es. Alle spürten 
es sogar. 

- Loliwe Akunga Ngoma hatte, nach allen Seiten grüßend, den Mittel- 
punkt des Kreises eingenommen, in den ihn gerufen hatte, der immer noch 
für ihn der Bwana war, der das Recht hatte, ihn zu rufen, jederzeit, das 
Recht und die Macht. Der Mächtige war für ihn immer noch Grootman. 
Was wollte der Mächtige? Was sollte geschehn? 

; ' Da stand Loli und lächelte - wartend. 
Wieder war eine Pause entstanden unter den Weißen. Aber die dummen 


Gedanken, welche jene erste Pause hatten entstehen lassen durch einen Satz 


'„Ich mag keine Neger“, brauchten die jetzige, um langsam in ihr Nichts 
zurückzusinken vor der Wirklichkeit Loli. Er lächelte, ein Wesen andrer 
Art. Schwarz. Aber jenseits von Mögen und Nichtmögen. 

"Präsens fühlte sich diesem Wesen sofort vertraut. „Guten Tag, Loli, mein 


_ Freund!“ Er gab ihm die Hand. Einfach und selbstverständlich. Und das 
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war wieder der andere Präsens. Der ohne Flucht und Ausflucht. Der mutige 
Präsens. Im Jahre 1896 gehörte Mut dazu, mit allen Menschen Mensch zu 
sein, es war nicht üblich in Präsens’ Kreisen. Er wirkte auch jetzt dadurch, 
durch derlei Extravaganzen, überraschend, konnte sich’s ‚aber im Augen- 
blick wieder einmal leisten, denn auch hier war er, wie gewohnt, schon 
wieder der wohlakkreditierte Amüsante; Präsens war ein amüsanter Spieler 
in dem merkwürdigen Gesellschaftsspiel von der Gesellschaft. Bei ihm 
nahm es keiner so ernst, wie’s gemeint war, 

Nur Loli. Der hatte ihn gern, vom ersten Augenblick an. „Guten Tag.“ 

„Du verstehst also deutsch?“ 

Loli nickte froh. ; 

„Die Missionarschule, wie ich Ihnen sagte ...“ beeilte sich sein Vor- 
führer noch einmal zu wiederholen. 

„Verzeihen Sie mein Mißtrauen, Herr Grootman! Du aber, du bist also 
ein großer Zeichenkünstler. Ich schlage vor — hier sind Zeichenblock, Zei- 

 chenstift —, zeichne mich! Schön wie ich nun einmal bin, wirf mich hier aufs 
"Papier - eins, zwei, drei - Zaubereil Zum Entzücken dieser entzückenden 
Dame und all dieser anderen charmanten Kunstfreunde hier.“ 

Und nun stand Präsens da und lächelte, und Loli zeichnete, Eins, zwei, 
drei — Zauberei! 

Helene sah neugierig über die schwarzen Schultern des Kacben auf das 
sich schnell bedeckende weiße Papier. Loli trug ein ärmelloses,.am Hals 
tief ausgeschnittenes Hemd zur kurzen Hose. Seine Haut glänzte. Helene 
sah wohl auch das nebenbei, doch es störte sie jetzt durchaus nicht. Sie 
hatte oft das Werden von Zeichnungen so über die Schulter beobachtet, aber 
da hatte es doch bei allem Können - jener war der Maler der Berliner 
Gesellschaft - Zögern gegeben, Wegwischen, Verbessern von seiner weißen, 
gepflegten Hand. Die schwarze hier setzte sicher Strich neben Strich. Unbe- 
kümmert. Helene war erstaunt. Dieser Neger war für sie eine Ausnahme, 
ein Wunder. Der Hamburger hatte recht: eins, zwei, drei — Zauberei — und 
das war der Rechtsanwalt da auf dem Papier. Fertig. Nur sein Kopf, von 
links oben nach rechts herunterblickend. Präsens hatte sehr nah gestanden. 
Loli hatte ihn, von unten heraufblickend, gezeichnet. Nur seinen Kopf. Aber 
es war der ganze Mann. 

„Iraurige Augen und ein lustiger Mund“, sagte Helene leise, merkte 
immer mehr, wie gut, wie richtig gesehen alles war, schwieg, von diesem 
überraschenden Können, das doch wohl Kunst sein mußte, betroffen, und 
vermied, Präsens anzusehen, der ihre Bemerkung recht gut gehört hatte. 

Die andern hatten sie, im Banne der Leistung, nicht beachtet. Und Bil- 
lung war mit Schneiden und Anrauchen seiner neuen „Upman“, einer großen 
'regalia imperial, hinreichend beschäftigt. 
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 Grootman versuchte, Lolis Erfolg ERS reach ensaleNderen „Ja, 


ja - da schlummert Kunst.“ i 
„Na und?“ Jetzt wurde Billung wieder hineingerissen. Er hatte das Wort 
Kunst nicht gern. Er galt in der Berliner Kunstwelt als bedeutender Künst- 


ler und ahnte, daß er vielleicht überhaupt keiner war. „Kunst ist nicht der 


Nabel der Welt!“ 

„Aber sie beschaut ihn.“ Präsens, der durch Lolis Zeichnung und Helenes 
Bemerkung so gut Getroffene, hatte sich wieder gefangen. Diese schnelle 
Replik imponierte dem Schriftsteller Billung ungeheuer. Er notierte sie zu 
baldiger Verwendung in seinem Kopf und begann, in dem bisher nur Amü- 
santen eine beachtliche Persönlichkeit zu vermuten. 

„Kunst ist nicht der Nabel der Welt, aber sie beschaut ihn. — Dabei kann 
sich jeder denken, was er will. Egal, es ist doch sehr treffend.“ Und zu- 
gleich dachte Billung: Dieser Rechtsanwalt aus Altona ist mir viel inter- 
essanter als dieser Loli, dieser kritzelnde Negerjunge. Er sah Helene an, 
die Loli ansah. Leute von der bildenden Kunst gibt’s schon viel zu viel. 
Unsre Kolonien sind nicht dazu da, ihre Anzahl zu vermehren, Ein Eng- 
länder würde nie auf so einen Einfall kommen. So witzelte er mit leiser, 
aus unkontrollierten Bezirken aufsteigender Wut in sich hinein. Ein kurzer 


‚ Seitenblick auf den Engländer veranlaßte ihn aber, auch weiter zu schwei- 


gen wie der. Der sah aus, der war wie einer, der die Welt besitzt und sie 


_ nicht erst zu erkämpfen braucht, geschweige denn zu interpretieren. Oh, 


wären wir doch erst wie der, wie die - wir Deutschen — Herren des Lebens! 

Dem beneideten Engländer aber, dem Lord und Löwenjäger, war nicht 
anzusehen, wie wenig er war, was er darstellte. Auch er war ganz Neid. 
Er beneidete den Deutschen, diesen Mister Grootman. Ihm gefiel Loli, die- 
ser schöne Junge. Er dachte an Samba, seinen Askarijungen im Busch. Der 
war nun tot. Der vermeintliche Herr des Lebens war ein Mensch, er dachte 
an den Tod, an seinen eigenen vor allem. Sentimental wie so mancher 
Deutscher und Engländer. Wir sterben alle. Wann sterbe ich? Er trank 
langsam eine Tasse Kaffee aus und dachte dabei an Kaffeesatzweisheit und 


dann wieder auch an Livingstones Begräbnis in London. Er war noch ein 
‚Junge, da hatte ihn schon das Schicksal des berühmten Afrikaforschers er- 
regt und bestimmt, selbst einmal nach Afrika zu gehen. Als Forscher. Skla- 
venbefreier. Nun, es war anders gekommen. Aber die beiden Neger in der 
feierlichen Prozession hinter Livingstones Sarg hatte er selbst noch gesehen 
mit dem weißen Banner und der Aufschrift: „Livingstone, der Freund der 


Sklaven.“ - Ich werde alt. Das war vor zwanzig Jahren. Als wir Engländer 


so etwas brauchten. Ein weißes Banner gegen die schwarze Sklaverei. Ein 

. Banner, um, hinter ihm hermarschierend, ein weißes Kolonialreich zu ma- 

chen. Jetzt haben wir es, das Kolonialreich, für immer und ewig. Aber ich 
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"bin kein Junge mehr und weiß, wie alles zusammenhängt. Ob ich hute 
meine Stellung beim Informationsdienst verlieren würde, wenn ‘ich mit 
einem Negerjungen ankäme in London? Diesem Hamburgmann könnte ich 
ihn leicht abjagen, den Loli da. Loli heißt er .... nett! Oder lassen wir das 
lieber? Dieser Herr Grootman in Firma Grootman weiß nicht, welchen 
Schatz er besitzt. Aber er ist reich genug, um Schätze besitzen zu können. 
Reicher als ich. Unabhängig, ein freier Mann, sehr zu beneiden. 

Das war also der beneidenswerte Engländer mit den langen Beinen da. 
gegenüber, dem nachzuschweigen Billung sich vorgenommen hatte. Er 
täuschte sich in ihm, wie sich damals allüberall und jeden Tag Deutsche in 
Engländern täuschten, und Engländer in Deutschen. In ihren Freiheiten. _ 
In ihren Möglichkeiten. Eine gefährliche Täuschung. 

Billung sah in dem Lord den Typus des freien, unabhängigen Mannes und 
ärgerte sich, daß er, der sogenannte freie Schriftsteller, dem Auswärtigen 
Amt verpflichtet war über seinen Bruder Hans. Sollte das Telegramm doch 
etwas zu bedeuten haben? ... Ach was! Er schob das weg und wickelte sich 
aus seinem wieder heraufgekommenen Ich-mag-keine-Neger-Gefühl eine 
Geschichte über diesen Nichtstuer und Reedereisprößling. Eine Afrika- 
novelle...? Oder lieber nicht? Die Havanna schmeckte. Sie ist teuer. Aber 
es lohnt doch nur, diese teuren Zigarren zu rauchen oder keine. Nein, nein —. 
man könnte kombinieren, wer gemeint ist ... keine Afrikanovelle, wenig- 
stens keine solche! Die Grootmans sind mächtig, und so ein Prozeß käme 
meinem Bruder Hans vielleicht höchst unerwünscht. Die Afrikanovelle des 
Literaturkünstlers ging in Rauch auf, im teuren Havannarauch des Lebens- 
künstlers. 

Carl Grootman hielt dies erste Auftreten Lolis in der Nähe der Heimat 
für eine gelungene Generalprobe. Es würde alles gutgehn in Hamburg. Er 
ahnte nicht, was alles sich jetzt schon vorbereitete, um sein so schlicht be- 
gennenes, harmloses Abenteuer von Anfang an als das verteufelte, kom- 
plizierte und höchst explosive Spiel zu zeigen, das es war. Er ahnte nahe 
Gefahren nicht und erst recht nicht die Zukunftsgefahren. Aber auch die 
bereiteten sich vor. Schon jetzt. Grootman Juniors Bruder wußte davon 
nichts. Die neue Generation des Bürgertums insgesamt wußte nichts davon, 
hatte vergessen, daß auch die Zukunftsgefahr der Vergangenheit, die heute 
Gegenwart war - der Junior-Kaiser und sein persönliches Regiment mit der 
knatternden Eisenkreuzflagge -, daß diese heutige Gefahr in der Zeit der 
Väter bereits lebendiger gewesen war, als eine siegberauschte Generation _ 
damals geglaubt hatte. 

Und wenn jetzt Präsens gutmeinend dahinsagte: „Der muß was lernen, 
der Junge!“ so ahnte auch er nicht und niemand an Bord dieser die Wogen 
des Atlantik schnell,'stolz und wie es schien unaufhaltsam durchschneiden 


, 
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den Mae Grooiman wie Pleehreich es sein würde, daß die Lolis an- 


fingen zu lernen. Das waren aber reale Zukunftsgefahren. Schon jetzt. 
„Lerne, Loli!“ hatte der Häuptling seines Stammes gesagt. Und Loli hatte 
nicht vergessen, warum. „Ja, ich will lernen“, sagte er auch jetzt. „Alles!“ 
Er zitterte ein wenig vor Aufregung dabei, was für naive Freude gehalten 


wurde, weil eben die komplizierteren Gründe zum Zittern unbekannt waren 


und die Situation allgemein für harmlos gehalten wurde. Damals, 1896. 

Aber jetzt kam Morton zum Zuge, und damit meldete sich eine der ak- 
tuellen Gefahren, die schlimmer war als alle, die aus den mehr oder weniger 
bösen Absichten des Lords oder Billungs hervorzugehen drohten. „Was 
braucht er noch zu lernen? Der kann genug. Der verdient bei mir, was er 
will. Mit dem mach ich eine große Nummer fürs Variete. So, wie der aus- 
‚. sieht.“ 

„Variete?!“ Di kam wie ein Aufschrei. Grootman sah voll Entsetzen 
Mortons Varietebühne vor sich: Applaus, einer verneigt sich, verneigt sich 
immer wieder, plötzlich kommt eine Hand, riesengroß, aus der Kulisse, 
reißt ihn fort — Loli. Loli war fort. Der Teufel hatte ihn geholt mit seiner 
großen Papphand, der Teufel. Der Teufel aus der Kulisse. Der Teufel 
war Morton. Grootman starrte ihn an, sprachlos. Er sah auf den Knaben. 
Er sollte ihn verlieren? Noch nie im Leben hatte er, Besitz gewohnt, so um 
Verlust gezittert wie jetzt. Das einzige sollte der Weiße verlieren, was er 
je selbst erworben hatte, gefunden, erfunden: das schwarze Genie? Nein, 
nein, nein. Das Gesicht des Wohlerzogenen verzerrte sich, denn seine Be- 


sitzgier war so stark, daß nicht einmal die gute Erziehung ihn gehindert 


hätte, Morton zu schlagen. Es war nur seine Schwäche, die ihn hinderte. 
Wie ihn der Krückenmann reizte! Sendbote der Hölle. Wenn man doch nur 
noch einmal wild sein könnte. Auf ihn zufahren jetzt, wie ein Buschmann 
oder wie ein Leopard. Das war tief innen drin in Grootman, heraus xam 
aber nur ein seinen Begriff von Kultur demonstrierendes leises: „Man nimmt 
hier ganz harmlos seinen Kaffee. Und plötzlich wird man überfallen. Wir 
sind doch hier nicht mehr in Afrika!“ 
Morton durchschaute das, lachte laut darüber hinweg. „Eben drum! Ich 
gebe einen Vertrag und alles, was unter Kulturmenschen üblich ist.“ 

„Wir sprechen zwei Sprachen.“ Das wieder sollte bei Grootman heißen: 
‘Herr, die Kultur ist meine Domäne! Er lachte jetzt auch. Leise, leise. Es 
sollte spöttisch klingen, aber alle verstanden, daß Mortons Vorschlag ein 
Angriff war und daß dieser Angriff auf Grootman und das, was er bisher 
sc selbstverständlich als sein Eigentum behandelt hatte, ernst war, ziem- 
lichlernst:.. 2a 

Nur Loli selbst begriff nicht die böse Erregung, die er deutlich sah. „Die 
Weißen haben nackte Gesichter“, hatte ihm einmal ein chinesischer Schifts- 
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koch in Tanga gesagt. Er hielt noch immer den Bleistift in der Hand, es 
lockte ihn, sie zu zeichnen, alle. So, wie sie waren. Aber er begriff noch nicht 
alles. Von Varietes, Hagenbecks Völkerschau und dergleichen hatte er da- 
heim in Afrika viel zu unbestimmt munkeln hören, um jetzt zu verstehen, 
worauf dieser Mann mit den Krücken hinauswollte, den der sonst immer nur 
durch einen schmalen Schlitz blinzelnde Bwana auf einmal augengroß an- 
schaute. Grootman stieß jetzt ein so qualvolles, heftiges „Nein!“ hervor, 
daß Loli unwillkürlich Angst bekommen mußte vor irgendeiner drohenden 
Gefahr. Präsens merkte das und nickte beruhigend. Er wollte dem Jungen 
unnötige Aufregung ersparen. Das war ihm erst einmal wichtiger als der 
beginnende Zweikampf Morton-Grootman, den er trotzdem; aufmerksam 
verfolgte. 

„Nein? Wer sagt denn hier nein?“ Morton der gutmütige Shuffelboard- 
spiel-Gewinner, konnte recht schlechtmütig sein, wenn er irgendwo verlieren 
sollte. Außerdem war er ja auch beinahe so ein Millionär wie Grootmad, 
warum mußte er da verlieren? Er wollte gewinnen. In der Idee mit dem 
Negerjungen steckten große Gewinnchancen. „Mein sehr verehrter Herr 
Landsmann, wer gibt Ihnen das Recht, nein zu sagen? Ist er unmündig? 
Sind Sie der Vater?“ 

„Na, hören Sie mal!“ Billung wurde die Situation unangenehm. 

„Sie selbst haben gesagt, daß er die Missionsschule vollendet und den 
sechzehnten Geburtstag hinter sich hat.“ Morton griff weiter an, ohne sich 
um den Schriftsteller zu kümmern, unerbittlich. „Also hat nur er das Recht, 
ja oder nein zu sagen, er ganz allein.“ Triumphierend kam das. 

„Ich bin...“ Grootman blieb im Hals stecken, was er war. 

„Sie sind weder sein Vater, noch sein gesetzlich bestellter Vormund. Die 
Sklaverei ist abgeschafft. Dieser junge Neger ist frei. Oder wollten Sie 
sagen: Ich bin sein Bwana, und er ist mein Sklave?!“ & 

Wieder war eine Pause. Helene konnte kaum atmen. Ja, was ist er ass 
eigentlich nun? Sein Sklave — oder nicht? 

Und Morton, eifriger „Simon-Arzt“-Vertilger, hauchte jetzt seine Worte 
mit dem Rauch der türkischen Zigarette von sich, als wären sie ebenso 
wohlschmeckend. „Sie können das aber nicht sagen, Herr Grootman, daß 
er Ihr Sklave ist. Sie können auch nicht so handeln, als ob er Ihr Sklave _ 
wäre. Das ist bei uns in Deutschland verboten. Wir sind doch eine Kultur- 
nation, wir Deutschen.“ E Ö 

Da verging Grootman sein Deutsch. Auf Kisuaheli wollte er Hilfe suchen 
bei Loli, aber aus Angst, die Sache noch zu verschlimmern, ließ er auch 
davon ab, er schnappte nur ohne jede schwarze oder weiße Sprache nach 
Luft. i 

Der Engländer, von Haus aus gewohnt, mit Verboten zu rechnen oder 
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‚nicht zu rechnen, je nachdem, hätte dem Varietedirektor gern antworten 
‚ mögen, aber er wollte lieber abwarten. Vielleicht könnte er im geeigneten 
"Augenblick, wenn hier der Kampf um Loli ausgetragen würde, den Be- 
‚schützer spielen — ja, den Beschützer —, das würde auch in London einen 
guten Eindruck machen, vielleicht könnte man die Sache auch so arrangie- 
ren, daß Loli in London im Variete aufträte ... mit oder ohne diesen 

Morton. Er rechnete sich jetzt seine Chancen aus, seine. Grootman sah die 

seinigen schwinden. Morton sprach wieder. Der Rechtsanwalt legte beruhi- 

gend den Arm um Lolis Schulter, weil der jetzt doch zu begreifen begann, 
daß es um ihn ging, um sein Schicksal. Vielleicht komm ich doch nicht nach 

Deutschland? Morton sprach von Papieren, sie müßten doch da sein, sowas 

gäb’s doch wohl nicht auf deutschen Schiffen und würde es doch wohl erst 

recht nicht auf deutschem Boden geben — Menschen ohne Papiere. Papier- 
‚los würde ja nach Deutschland keiner hereingelassen. 
Loli zitterte stärker. „Sei ruhig, mein Junge, ich helfe dir, ich bin Rechts- 
anwalt.“ Es kam leise, aber bestimmt. Loli wußte nicht recht, was ein 
“ Rechtsanwalt war, aber daß dieser Mann, der so gut zu ihm war, helfen 
wollte, ihm helfen, beruhigte ihn ein wenig. 

„Ich denke, wir brechen dieses unerquickliche Gespräch nun endlich ab!“ 
raffte sich Grootman auf. „Meine Damen und Herren ...“ Er wollte sich 
erheben, wollte die Kaffeetafel verlassen. „Loli!“ 

Da bluffte Morton. Schnell, sehr schnell. Präsens merkte es gut. „Sie 
haben keinen Vertrag mit dem jungen Mann!“ 


Ichr acht... 
„Wofür a x 
„Ach, ich . x 


„Ich bin betei, einen nötariell beglaubigten Vertrag zu schließen.“ 

„Dazu haben Sie kein Recht.“ Völlig sinnlos kam jetzt Grootman mit 
_ dem Rechtsgedanken. Aber der Anwalt soufflierte: „Dazu hat jeder ein 
' Recht.“ Er wollte dem Hilflosen seine Chance klarmachen. Aber der merkte 
das nicht und ging nicht darauf ein. „Was wollen Sie denn mit ihm?“ 
rief der gepeinigte Dilettant statt dessen und hoffte, alle Sympathien der 
Anwesenden auf sich zu versammeln, indem er ausrief: „In diesem jungen 
Mann steckt Kunst!“ 

„Aber Kunst ist in den Machtirdgen des Lebens kein Argument.“ Damit 
stand Billung auf, um seinerseits ein Ende zu machen. „Wir Europäer haben 
außerdem Kunst genug. Weiße Kunst. Was brauchen wir schwarze?“ 

„Im Variete haben die Schwarzen immer den größten Erfolg.“ Der Va-. 
 rietebesitzer ließ nicht ab. 

„Im Variete meinetwegen“, knurrte Billung. „Variete ist keine Kunst!“ 
schrie der empötte Kunst- und Lolifreund. 
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. Helene aber blieb sitzen, ganz bei der Sache: So konnte auch Billung noch i 
nicht fort. Der Kampf ging weiter. 

„Das Wort Artist kommt von l’art - die Kunst. Artisten sind Kaneler 
‘Morton. verteidigte wütend seine Interessen gegen Leute, die seiner Mei- 
nung nach Einheit und Unterschied von Artisten und Künstlern überhaupt 
nicht begriffen hatten. Der Direktor und gut geübte Verhandler im Kampf 
von Interessen ließ sich aber nicht weiter darauf ein. Kunst oder Nicht- 
kunst war ihm doch eine Nebenfrage, und schnell kam er wieder zurück 
zur augenblicklichen Hauptfrage: Was wird mit Loli? Er versuchte, seine 
Chancen durch sachliche, konkrete Vorschläge zu vergrößern. „Kunst oder 
Nichtkunst? Die Hauptsache ist die Wirkung. Das Publikum. Und das 
Publikum besteht aus Menschen. Da muß der Mensch sich neue Tricks aus- 
denken. Immer neue. Ich habe einen Vorschlag. Einen Glücksvorschlag. 
Und es ist ein Glückstag, diesen jungen Mann hier zu treffen.“ = 

Für wen? dachten alle. Grob und oberflächlich, je nach ihrem Inter- . 
esse. Nur Präsens dachte: Warum ist es eigentlich auch für mich ein 
Glückstag? und seine Gedanken hatten einen großen Zug. Sie kamen aus. 
Menschenfreundschaft und aus dem ehrlichen Versuch des Freiberuflichen, 
in seinem privaten Leben frei von Interesse zu sein. 

Morton aber, interessengepeitscht, geriet jetzt in Begeisterung, berufliche. 
„Durch ihn da ist mir ein neuer großer Trick eingefallen: Schwarz auf weiß. 
Die Bühne - ist Urwald im Felsengebirge. Kampf zweier Negerstämme. 
Wilder Kriegstanz. Die einen siegen. Kannibalen. Ein Gefangener. Unser 
Loli - im Kostüm seines Stammes. Ohne das weiße Hemd da. Er wird an 
den Marterpfahl gebunden, vor dem Scheiterhaufen. Keine Angst, mein 
Junge, keine Angst! Es wird nicht so schlimm. Alles nur Theater! Drum. 
herum Freudentanz der Sieger und ihrer Frauen. Loli darf noch einen letz- 
ten Wunsch äußern. Er tut es. In Todesgefahr erklärt er allen: Ich bin ein 
Zauberer. Laßt mich frei, und zum Dank werde ich euern Häuptling an 
die Wand dieses Kalkfelsens zaubern. Und er wird doppelt leben, wie ein 
Zwilling. Dort unter euch und hier an der Wand. Hin und her. Großes _ 
Palaver. Schließlich: der Häuptling erlaubt‘s. Und jetzt - Musik! nimmt 5 
Loli ein Stück Kohle aus dem Scheiterhaufen und zeichnet eins, zwei, drei 
den Häuptling an’ die Felswand. Pause. Große Pause des Staunens. Der 
Ruf: Ein Zauberer, welch ein Zauberer - hurral! Applaus. Jetzt zeichne 
uns alle! schreit die ganze Horde, und nun zeichnet er sie alle, alle rund 
um den Häuptling. Ein Massenbild um den Häuptling. Das ist die Kunst, _ 

. das, meine Herrschaften, ist Kunst. Das ist Kultur. - Fertig. Noch srößster 
Applaus, noch größerer Freudentanz! Und dann geht der Häuptling mit 
Loli aus dem Urwald ins Publikum. Beide brabbeln dazu in der Neger- 
sprache. Aufmunternde Zurufe aller Negerstatisten auf der Bühne. Und die 
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‚der Mann - 


beiden Loli und der Häuptling, holen irgendeinen, natürlich 


darauf vorbereiteten, einfachen, ungeschminkten weißen Menschen aus dem 
Publikum auf die Bühne. Musik. Wilde Negermusik. Und dabei zeichnet 
_ Loli - eins, zwei, drei und - und Westermanns Löwengruppe! Die heult 


dazu. Oder nein: Eine weiße Frau muß von ihm gezeichnet werden. Die 
Musik spielt dazu das Lulubei-Lied. ©: my baby, so Lulubei ...“ 

„Pfuil Pfuil Das werde ich verhindern!“ schrie der Dilettant. 

„Die Kunst ist freil“ schrie der Artist. 

„Nein — nein ...|“ Grootman war vor Erregung vollkommen heiser. Und 
nun wollte Präsens durch eine humotristische Wendung eine versöhnliche 
Stimmung schaffen und meinte, ob Kunst oder Unkunst, die Varietenummer 
wäre eine ganz außerordentliche Idee des verehrten Direktors, aber um 
im wahrsten Sinne des Wortes der Sache die Krone aufzusetzen, dürfe auf 
das Konterfei des Negerhäuptlings keinesfalls das eines schlichten Variete- 
besuchers, sondern nur das unseres allerdurchlauchtigsten Landesherrn fol- 
gen. Unbedingt! Das sei im Staatsinteresse. Hochaktuell bei der von $. M. 
immer wieder betonten Negerfreundschaft. Und dann vielleicht nicht mehr 


‚bloßKohle, nicht mehr bloß schwarz auf weiß... „RoteFarbe dazu -schwarz- 


weiß-rot! Das ist ein garantierter Welterfolg. Das ist eine Kulturtat!“ 

„Mir ist es ernst“, sagte Morton. 

„Wem nicht?“ erwiderte Präsens verbindlich. ' 

„Sie haben Humor -— aber dieser Mann meint es doch wirklich verdammt 
ernst“, seufzte der vorläufige Lolibesitzer. 

Im übrigen wurde herzhaft gelacht. Besonders von Billung. Solche An- 
spielung auf S. M. gefiel dem Bismarckianer nur zu gut. 

Präsens hatte sich überlegt, daß es in Lolis Interesse doch vielleicht besser 
wäre, erst einmal Mortons Absichten zu verhindern, und wollte Grootman 


‚ unterstützen, obwohl er die Feststellung Mortons: Loli ist nicht Grootmans 


Sklave, für nicht unberechtigt hielt. Der Witz über S. M. sollte nur eine 
günstige Atmosphäre schaffen, eine kritische. S.M.’s Stellung war kritisch, 
Grootmans Stellung war kritisch, alles war kritisch, aber auch Mortons 
Position. Da mußte man anpacken. „Die Kunst ist frei? Lieber Herr Mor- 
ton, wer ist denn frei? Sie haben recht. Loli ist nicht frei. Er ist eine Art 


"Sklave. Aber wer ist nicht eine Art Sklave? Wir alle sind Sklaven!“ Präsens 


sah sich im Kreise um. Weder der Sklave seiner Familie, noch der Sklave 
der Literatur, noch der Sklave des Informationsdienstes sagten etwas. Sie 
widersprachen nicht. Sie hüteten sich. Im allgemeinen blieb alles Kritische 
unerheblich, und seine besondere Sklavenhaftigkeit kaschierte jeder durch 
Schweigen. Nur Helene nickte unmerklich. Präsens bemerkte das sofort. 
„Die Frau ist die Sklavin des Mannes. Nicht wahr, Frau Dr. Wölfert? Und 
“ er brachte das alles als leichtverständliche humoristische 
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Pointe -, „lassen wir das! Ich bin unverheiratet. Im 


ist, er ist — bitte, Herr Grootman, zeigen Sie doch ruhig einmal dieses 
Papier! Wenn Sie’s in der Kajüte haben, warten wir solange. Oder haben 
Sie es bei sich?“ ; 

Grootman zögerte noch einen Augenblick, dann holte er ein Papier aus 
seiner Brusttasche und gab es Präsens. Der faltete es auseinander. Loli sah 
ihm aufmerksam zu. „Bitte, meine Herrschaften ... Herr Morton! Hier 
steht’s: Loliwe Akunga Ngoma — Neger. Untertan des Deutschen Reiches. 
Sie verstehen — Reichs-Untertan, nicht Reichs-Angehöriger. Er hat unser 
Papier, aber nicht unsere Rechte. So wird das amtlich bei uns geregelt. Die 
Sklaverei ist aufgehoben, aber unser Neger ist deswegen noch lange nicht 
unser Deutscher. Der Sklave wird zum Untertan der Kolonialverwaltung 
und ihrer Organe, des Feldwebels Piepenbrink und so weiter, und natür- 
lich auch des Herrn Grootman - bitte, Herr Grootman, nehmen Sie das 
Papier wieder an sich. Loli ist ein Untertan des Reiches. Wir hingegen sind 
Untertanen Wilhelms II. Das ist doch wohl ein Unterschied! Ihre Bemer- 
kung aber, Herr Morton, daß ein Untertan ein Sklave ist, scheint mir doch 
ein wenig abwegig, gefährlich und juristisch zumindest in unserem Kaiser- 


lichen Deutschland nicht haltbar.“ Das war eine Warnung, die Morton 


nur zu gut verstand. „Außerdem — vom kaiserlich-staatlichen auf das bür- 
gerliche Leben übertragen: Was ist ein Sklave? Sie wollen einen Vertrag. 
Was ist ein Mensch, der gezwungen ist, einen Vertrag zu unterschreiben? 
Ein Sklave. Ein Sklave dieses erzwungenen Vertrages zum mindesten.“ 
„Und wenn er ihn freiwillig unterschreibt?“ Morton schnaufte. | 
„Wer von uns unterschreibt seine Verträge freiwillig? Ihre Artisten etwa? 
Vom Standpunkte der Artisten - ich hatte die Ehre, einige von ihnen schon 
in Prozessen zu vertreten — ist ein Manager /und erst recht ein Direktor ein 


Sklavenhäuptling. Ihre Artisten fahren meist dort unten im Zwischendeck, 


Sie fahren Luxuskabine.“ 

„Sie auch, Herr Doktor!“ - 

„Aber ich bin nur ein Rechtsanwalt und kein Sklavenhändler.“ 

„Doch. Sie verkaufen uns alle.“ Jetzt hatte Morton zum erstenmal auch 
einen Lacherfolg. 

Aber das Lachen wirkte trotzdem für Präsens, der sicher war, in heiterer 
Form die Absichten Mortons vereiteln zu können, indem er, sein wohl- 
geübtes Spiel spielend, die Waffen der Juristerei im Bismarck-Wilhelmschen 
Machtstaat nur so wie von ungefähr im Lichte seines Spottes blitzen ließ. 

In unserem Rechtsstaat gibt es kein Recht, das sicher ist, Herr Morton, 
hieß das. Wenn Sie etwa kämpfen wollten — es ist sowieso schon unwahr- 


‚scheinlich, daß Sie einen Grootman und seine Beziehungen überwinden 
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übrigen hat unser Loli 
sehr wohl ein Papier, aus dem hervorgeht, daß er kein Reichsangehöriger 


u 


_ könnten -, aber das allgemeine Menschenrecht, die große Rechtsfrage der 
Sklaverei aufzurufen, ist unmodern, mein Herr, in unserem Vater- 
lande. Präsens glaubte, daß der Varietekünstler mit seinen Einfällen, Ambi- 
tionen und Vertragsvorschlägen endgültig im allgemeinen Gelächter unter- 
gegangen wäre. Aber Morton wollte sich nicht geschlagen geben und wie- 
derholte: „Sie verkaufen uns, Herr Rechtsanwalt.“ 

„Umgekehrt, Herr Morton. Wir Rechtsanwälte müssen uns verkaufen wie 
eine Ware auf dem Markt. Lecker oder nicht lecker, das ist die Frage. Wir 
müssen begehrt sein. Mit alten Tricks oder mit neuen. Wie die Artisten. 
Der freie Berufsmensch ist eine Ware wie unser Loli hier. Das müssen 
auch die Fabrikbesitzer zugeben, Herr Dr. Wölfert!“. 

Dr. Wölfert, Fabrikbesitzer, alias Dr. Billung, Schriftsteller, schwieg 
und verbarg seine Meinung unter einem undefinierbaren Lachen. Denn alles 
wurde ja von Präsens scherzhaft vorgebracht und wirkte auch so. Und Mor- 
ton, dem’s doch ernst war, machte einen letzten Versuch. „Die Gesetze von 
Kaufen und Verkaufen sind eben unerforscht und dunkel für die Herren 
Juristen. Einer verkauft den andern. Aber das ist eine Frage für National- 
ökonomen. Sie, Herr Doktor - wenn man Sie so hört, Sie sind doch sicher 
für’s freie Wahlrecht für jedermann. Lassen wir also Loli selbst entscheiden, 
Loli persönlich.“ 

Zu einer solchen persönlichen Entscheidung konnte es natürlich aus vielen 
Gründen noch nicht kommen. Vor allem war ja Loli noch nicht freie Wahl- 
Persönlichkeit, sondern Untertan des Reiches, in dem er nichts zu entschei- 
den hatte. Aber dieser hier nur an einer Kaffeetafel aufglimmende Kon- 
flikt wurde mit ihr aufgehoben, als Kapitän Hansen mit einer alarmieren- 

‘ den Nachricht zu Grootman kam. 

Der Überseedampfer hatte sich inzwischen Deutschland weiter genähert. 
Von Emden war eine telegraphische Nachricht durch Schnellboot über- 
bracht worden. Kapitän Hansen, der inzwischen bestimmte Maßnahmen 
schon veranlaßt hatte, gab sie bekannt. Die Abgeordneten des Deutschen 
Reichstages hätten soeben den neu erbauten, im Vorjahr eröffneten Kaiser- 
Wilhelm-Kanal, den Kanal zwischen Nord- und Ostsee, besichtigt. Sie wür- 
den nun als Gäste der Reederei Grootman in Cuxhaven die „Marie Groot- 
man“ erwarten, um dann — wenigstens zum Teil — auf ihr die Fahrt nach 
Hamburg die Elbe hinunter festlich und wohlbetreut zu unternehmen. 

Die Passagiere aller Klassen räumten jetzt die ihnen zugehörigen Decks. 
Denn nun wurde gefegt und geschrubbt und gemalt und geputzt, daß den 
nicht daran Beteiligten nur übrig blieb, das kommende Ereignis drinnen im 
Trockenen zu diskutieren. Draußen kippten die Handelsmatrosen Pütz nach 
Pütz Wasser über Deck, auf daß sich die Hamburgische Seefahrt in Gestalt 
der „Marie Grootman“ den Volksvertretern so sauber wie möglich zeigen 
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Käp’ten formuliert. Aber daß die Einladung an Bord nicht von reiner Un- 
schuld diktiert war, wußte nach den allbekannten Dampfschiffs-Subven- 
tionsdebatten im Reichstag die ganze Mannschaft und jedermann im Luxus- 
und im Zwischendeck. Dahin war Loli einstweilen zurückgeschickt worden. 
Präsens hatte es gereizt, Morton und Grootman trotz ihres Widerstrebens 
mit ein paar lustigen Worten zu einem Whisky einzuladen. 

„Jede Einladung zur kostenlosen Vereinnahmung von Spirituosen ist 
natürlich von irgendeinem Interesse diktiert. Prost, meine Herren! Ein Ge- 
tränk für umsonst hat nun einmal etwas Bestechendes, Und es ist der Irr- 
tum des kleinen Mannes, Korruption für eine geheimnisvolle Sache zu 
halten. Die geht ganz offiziell vor sich.“ Präsens sagte das in einem ver- 
söhnlichen Ton, mit freundlichen Blicken abwechselnd auf Grootman und 
Morton, um ihnen beiden endgültig die Situation klarzumachen, Als junger, 
im Aufstieg begriffener Anwalt tat er das gern. Morton und Grootman 
waren mögliche Kunden, speziell Grootman. Aber vor allem dachte er doch 
an das Interesse Lolis, dem er helfen wollte. „Das mit der demokratischen 
Entscheidung des jungen Mannes, mit seiner freien Wahl sozusagen, ist 
wieder einmal ein geradezu hervorragender Einfall, Herr Direktor Morton. 
Aber er führt zu nichts. Das sehen Sie nirgendwo besser, meine Herren, als 
an unserm Reichstag. Sie haben es gesehen, und Sie werden es sehen. Die 
Freiheit der Wahl ist schon für einen Weißen eine höchst problematische 
‘Sache, aber für einen Schwarzen bedeutet sie gar nichts. Wen sollte der 
junge Loli wählen? Sie etwa, Herr Grootman? Wer sind Sie? Wer sind 
Sie für ihn?“ 

Grootman war erschöpft und heiser. Sein Einwurf war nicht zu ver- 
stehen. 2 

„Und Sie, Herr Morton? Weiß Loli, was ihn bei Ihnen erwartet? Ja, wel- 
cher weiße Junge weiß denn, was ihn erwartet, wenn er Artist wird? Da 
sollte es unser schwarzer wissen? Prost, meine Herren, prost! Was konnten 
die amerikanischen Neger mit ihrer Freiheit anfangen, als ihnen die besten 
Amerikaner — entschuldigen Sie schon, Herr Morton -, die Abraham-Lin- 
coln-Amerikaner das Wahlrecht erkämpft hatten? Nichts konnten sie damit 
anfangen, die amerikanischen Neger, nichts. Sonst wären sie ja heute frei. 
Und sie sind es nicht.“ : 

„Ja, ja - das weiß ich von meinen Negerartisten“, sagte jetzt auch Mor- 
ton. „Na, denn prost!“ Er war kleinlaut geworden, 

Präsens nahm ein Flakon mit Eau de Cologne aus der Tasche und be- 
.tupfte sich die Stirn. Es war heiß, und niemand am Tisch merkte, daß 
dieser beherrschte Jurist nur seine Erregung übertupfen wollte. B 

„Unser Deutschland aber — bedenken Sie’s bei all diesem wohl, meine 
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verehrten heimreisenden Landsleute -, unser Deutschland ist ein schönes 


Land. Und es muß schön sein für einen Menschen - er ist ein Mensch, 
dieser Loli —, Deutschland zum erstenmal sehn zu können: neu, ein nie- 
gesehenes, unbekanntes, unerhörtes Land - Deutschland! Ich versuche, mir 
vorzustellen, wie wunderbar das sein müßte.“ 

Er war begeistert, aber ein fortschrittlicher deutscher Bürger jener Zeit 
hatte ständig Angst, in die Nähe des nationalistischen wilhelminischen 
Rummels zu kommen, und so suchte auch Präsens sofort sein durch Loli, 
den Fremden, auferwecktes Gefühl fürs Vertraute, fürs Vaterland, fürs 
deutsche, von Kindesbeinen an — zu parodieren. 

Er hob den zuckenden Zeigefinger und sang, einen berühmten Tenor 
kopierend, den Beginn der großen Arie des portugiesischen Afrika-Umseg- 
lers Vasco da Gama, mit der jener in Meyerbeers Oper „Die Afrikanerin“, 
zarter Empfindungen voll, afrikanischen Boden betritt: „Land, so wun- 
derbar.. 

Die Welterfolgsarie hatte wie immer Erfolg. 

Aber diesmal einen besonders gearteten. Nicht nur, daß es Präsens ge- 
lang, mit seiner Parodie den eigenen zarten Empfindungen für das deutsche 
Land alles etwa Pathetische zu nehmen — er zwang gleichzeitig Morton und 
Grootman, den eben erlebten Loli, die Wahrheit, die Wirklichkeit in 
Afrika, die Brutalität der europäischen Kolonialkrieger von Vasco da 
Gamas Portugiesen bis zu Carl Peters Deutschen, mit Meyerbeers süßen 
Tönen zu kontrastieren. 

Die beiden lachten über den Amüsanten, aber sie spürten, wie ernst all 
seine Späße waren. Und er wollte, daß sie es deutlich spürten: „Ja, ja! Der 
Meyerbeer hat sich seine ‚Afrikanerin‘ grade in derselben Zeit zurecht- 
gemacht, meine Herren, als sich Frankreich sein großes afrikanisches Kolo- 
nialreich zurechtgemacht hat. Zufall?“ Der Zeigefinger zuckte. „Land, so 
wunderbar ...“ 

„Haben Sie was Eisiges?“ fragte Präsens den Steward. 

„Was Sie wünschen, mein Herr! Hier ist die Karte, Wenn ich Ihnen ein 
Halbgefrorenes ä la Helgoland empfehlen könnte, das ist bei uns immer 
ganz besonders gut. Oder einen Eisbecher ä la Fürst Bismarck - jetzt, wo 
der Reichstag kommt ...“ 
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ERSTE VERSUCHE. 


D:. folgenden Iyrischen Arbeiten dreier junger deutscher Intellektueller scheinen 
mir kritischer Aufnahme und fröhlichen Nachdenkens wert — gerade vor, während und 
lange noch nach dem V. Deutschen Schriftstellerkongreß. Die Gedichtproben (und 
ihre Autoren selbst) können als Pegel der hochflutenden sozialistischen Kulturrevolu- 
tion in unserem Teil Deutschlands dienen. Und sie verdienen es — wie viele Tausende 2 
anderer. | 


Eigen ist ihnen Volkseigenes, nämlich: materialistisches Lebensgefühl, humanistische 
Ideale und Vertrauen in. vereinte Menschenkraft. Gemeinsam ist ihnen unser Gemein- 
sames: Kenntnis der gesellschaftlichen Entwicklungsgesetze, der Wille zu künstle- 
rischer Erkenntnis und Umgestaltung der Welt, die Lust an Neuem. In diesem Sinne 
sind sie wirklich modern. 


Erfreulich bei soviel Gleichem fällt ihre Unterscheidbarkeit in Auge und Sinn, eines 
jeden andersfarbige Fantasie, eines jeden zu Zustimmung oder Widerspruch reizender 
Charakter, eines jeden bereits Gesicht zeigende Persönlichkeit... Ob schon zur Ge- 
nüge? — das ist die praktische und poetische Streitfrage, der unaufhörliche Wettkampf, 
erregend und wahrhaft menschenwürdig, den wir praktisch und poetisch zu führen 
haben. Wer oder was hindert uns eigentlich daran? Mangel an Kunst, an Mut, an 
Einsicht oder an Papier? Auch das ist gemeinsam zu untersuchen und zu ändern. Denn 
auch das hört nimmer auf, dem Leben Dank! 


Zur Information: Ingo Härtelt, 22, Lehrer; Hellmut König, z2ı, Volontär in einer 
Berliner Druckerei, zum Studium der Philosophie an die Humboldt-Universität dele- 
giert; Günter Wünsche, 30, Sohn eines Hilfsarbeiters, Schlosser, dann vom Braun- 
_ kohlenwerk Berzdorf zur ABF und zum Studium der Metallurgie nach Freiberg dele- 
giert, seit 1957 Diplom-Ingenieur. Alle drei haben neben Arbeit und Studium vielseitige 
künstlerische Interessen und Tätigkeiten, so Härtelt als Graphiker und Schauspieler, 
König als leidenschaftlicher Poet der Kamera, Wünsche als begabter, zäh experimen- 
tierender Dramatiker. Alle drei sehen ihre Iyrischen Exkursionen eben als Versuche 


an, als ernst betriebene, vorbereitende Klettertouren an einer lockenden, aber ihnen 


noch unbekannten Steilwand. Allen dreien sind andere ao en zum Gipfel ver- 
trauter und lieber. Aber alle drei sind Alpinisten. ; \ ; 


_ IN DER SONNE 


Seht die Sonne. 
_ Seht die Sonne hell am Himmel. 
Seht die dotterfarbene Sonne. 
. Spürt die Wärme. 
Merkt, wie Leben wächst im Licht auf Erden. 
Auf meiner Erde, auf deiner Erde, auf unserer Erde. 


” Die Früchte hängen rot und golden, 
voller Kraft am Baum. 
Die Felder stehn in Pracht, 
der Weizen dort zum Beispiel ... 
...und seine Halme wiegen sich im Wind. 
Den Mähdrescher fährt eine Frau - Tatsache! - 
und sie winkt mir zu. 
Du bist eine Kußhand wert! 
Sie lacht. 


se Hier Bleib ich, 
mache Rast im weichen Gras, 
den Rücken an den Baum gelehnt. 
Das Leben ist zu schön! 


Und schmatzend kau ich, 

dabei die Zeitung lesend, Wurst und en. Brot. 
Dann les ich: 

HUNDERTTAUSEND MENSCHEN TÄGLICH 
STERBEN DEN HUNGERTOD. 


Lange bin ich ohne nahen Blick. 
Ferne Länder seh ich klar vor Augen. 
Brüder, denk sch, 

Brüder, ö } 

seht die purpurfarbene Sonne, n 
P seht die Sonne 

und das Morgenrot über unserer Erde! 
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AUS „MOMENTAUFNAHMEN“ 


=: 
Das grüne Tal 


Ein junges Mädchen 
dort unten 

im Tal. 

Grün 

ist das Tal.. 

Nur grün. 

Jetzt aber leuchtets. 
Das macht das 
brennende 

Rot. j 

Ein ganzes Tal 
verglüh. 

. Durch einen 
reinen 

Ton. 

Ihr rotes Kleid. 


= 
Waldländschaft 


Er begann mit einfachen Akkorden, 
aufbauend, als müsse er vorerst sammeln. 
Gar nicht verbunden — er und das Spiel. 


Auf einmal zerreißt der Alltag. 

Er hat einen Ton wie eine braune 
Waldlandschaft, webend und weit, 
und weich, ein glückliches Kind 
zwischen den schlanken Stämmen, 
gleiten die Finger über die Tasten, 
ständig neue Klänge zu entdecken. 


Seine Töne sind Farben, 
die endlich das Auge hört. 
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Dein lachender Mund. 
mn Ben Plötzlich. erschrecke: ich 
= vor der einfachen Macht 
siegender Erde. 


£ 
er Wie in schwarzen Wäldern 


WEN Eine Sommernacht 

; Ka am schweigsamen Wasser 
ist dein Gesicht. 
Tagsüber 
‚sind hier Menschen 
und lassen ihr Geheimnis 

“ in den Wäldern 
j und bei dir 
2... auf deinem Gesicht. 


Warm 
0... wird dein Gesicht 
2... vom Singen des 
2... schwarzen Waldes. / 
| So aber sehe ich dich 


Dı 


zum ersten Mal. 


7 « r 


Tiebeneähe 1961 


20. Abseits ein wenig 
z auf der Holzgalerie, 

doch 2 
3 nahe dem großen Toten 
2. sitzen die Arbeiter 
enas bei einer Feier 
0... zum Gedenken Liebknethts. 


1 Ps =: 


” ” 
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“ihrer N, abe 
in den Saal 
hinunterzugehen? 


Ihr leuchtendes Auge 
{ | ist Eintrittskarte 
auch für den Marmorsaal. 


Günter Wünsche 


BAGGERREPARATUR 


Am Langteich liegt ein toter Riese. 
Auf der linken Schulter trage ich 
den Blechkasten mit Hämmern und Schraubenschlüsseln. 
Das Schwellenband des Grubengleises führt mich, 

im Dunkel geh ich, den Riesen zu wecken. 


Er liegt im Morast kalt und grau wie der Novembermorgen. 
Den Zylinderkopf öffne ich, blase den Schmutz 

aus der Brennstoffleitung und prüfe die Kontakte. 
Das Metall saugt die Wärme aus meinen Händen, 
mit Motorenöl mischt sich der Schweiß meiner Stirn. 


Endlich, aufbrüllend in der Abendstille, 

schüttelt der Riese die Kälte ab, reckt sich. 

Seht seine Hände, sie fassen 

mehr als alle die Hände der Menschen in meiner Stadt, 
seht ihn den Berg auseinanderreißen. 


Er Beharler 
jedem Druck meines er am Schaltbrett. 


_ Schön ist es zu aden in warmer Luft und Helle ... 
Seit gestern aber gibt es die Sonne nicht mehr. 

‚Den Horizont entlang am Tag ein paar düstere Stunden 
Ze u eu gepuizter Messingknopf. 


Welch Trost! Ich spuck auf die Ar 
ii , He, Sommer, schaff mir die Sonne her, 
= ie Sonne wieder, warm und heil! 


Noch bat mein Befehl keine Gewalt, ich stehe 
unzufrieden und klein unter dem Lauf der Gestirne. 
Leis wiederhole ich NOCH - und lächle ... 


en . h + 


Nr 


“ 


‚kritischen Elemente, 


Horst Haase 


War das der Expressionismus ? 


Walter H.Sokel: „Der literarische Expressionismus“ 


Langen-Müller Verlag, München 1960 


Lange Zeit hat der Expressionismus in 
unserer literarischen Diskussion kaum 
eine Rolle gespielt und schien nur noch 
im akademischen Bereich als historisch 
überholtes Phänomen zu existieren. Das 
hat sich in den letzten Jahren zu ändern 
begonnen. Georg Maurer forderte auf 
dem IV. Deutschen Schrifstellerkongreß 


zur kritischen Auswertung des Expressio-: 


nismus auf. Johannes R. Becher korri- 
gierte in den letzten Lebensjahren seine 
bis dahin ziemlich scharfe Ablehnung die- 
ser Dichtung, die auch ihm einst so viel 
bedeutet hatte. Die Moskauer Diskussion 
schließlich zwischen I. Fradkin und T. 
Motylowa zeigte, daß auch in der Sowjet- 
union die Probleme des literarischen Ex- 


pressionismus zum Teil neu aufgeworfen 


werden (NDL Heft 1/60). 
Die Stille um den Expressionismus in 


der marxistischen Literaturgeschichtsschrei- . 


bung und -kritik war. nicht zuletzt auf 
Georg Lukäcs‘ einseitige, streng abwer- 
tende Einschätzung dieser Literaturperiode 
zurückzuführen. Diese Einschätzung ver- 
nachlässigte die positive Bedeutung der 
die sich bei nicht 
wenigen expressionistischen Dichtern und 
Schriftstellern in der Auseinandersetzung 
mit dem in seine allgemeine Krise ein- 
tretenden Imperialismus herausbildeten. 
Sie unterschätzte den Einfluß der Ar- 
beiterklasse und besonders ihrer revolutio- 
nären Elemente auf die Entwicklung der 
jungen bürgerlichen Intelligenz, deren 
beste künstlerische Produktion dadurch zu 
einem Bestandteil des Kampfes gegen 
den antidemokratischen preußisch-deut- 
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schen Obrigkeitsstaat, gegen Militarismus 
und Krieg werden. Lukäcs unterbrach da- 
mit die historische Kontinuität in der lite- 
rarischen Tradition dieser national be- 
deutsamen Stoffe und Themen und ihres 
partiell neuartigen bildhaften und meta- 
phorischen Ausdrucks vor allem in der 
Lyrik. Von seinen Auffassungen her 
mußte unverständlich bleiben, warum 
Becher die besten Elemente des Expres- 
sionismus als eine der Wurzeln der 
ptoletarisch-revolutionären Literatur be- 
stimmt hatte, 

Andererseits gab Lukäcs eine treffende 
Kritik der bürgerlich-imperialistischen 
politischen, philosophischen und ästheti- 


‘schen Konzeption, die das Schaffen aller 


Schriftsteller dieser Richtung beeinflußte 
und bei nicht wenigen völlig bestimmte. 
Scheinradikalität in Form und Inhalt 
hemmte. die Entwicklung subjektiv ehr- 
licher Künstler. Überspitzt idealistische 
und mystische Konstruktionen gerannen 


zu einer dem Realismus abträglichen und 


feindlichen Form. Wer diese Dinge nicht 
in Rechnung stellt, wie es zeitweilig bei 
uns in den Diskussionen über den Ex- 
pressionismus in der bildenden Kunst ge- 
schah, muß ebenfalls bei der kritischen 
Auswertung dieser Periode in die Irre 
gehen. In diesem widerspruchsvollen Cha- 
rakter der Bewegung des Expressionismus, 
seinen beiden Haupttendenzen, spiegeln. 
sich direkt die zugespitzten Hauptwider- 
sprüche des Imperialismus wider. 5 
Im Gegensatz zur marxistischen hat die 
bürgerliche Literaturgeschichtsschreibung- 


und -kritik in der Zeit nach dem zweiten 
IR} 


ta a a U 


: 

; 
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Weltkrieg dem Expressionismus verhält- 
nismäßig große Aufmerksamkeit ge- 
schenkt. Das ist in gewissem Maße natür- 
lich, gibt es doch zwischen dem Zustand 
der heutigen kapitalistischen Welt und 
der damaligen durchaus deutlichere und 
aktuellere Parallelen als zwischen jener 
und dem Sozialismus. Nicht zufällig 
schreibt der Autor des hier zu bespre- 
chenden Buches von den großen Wir- 
kungen der theoretischen Programmschrif- 
ten des. Expressionismus „auf die ab- 
strakten Expressionisten des beutigen 
Amerika“ (Sokel, S. 22, von mir hervor- 
gehoben, H. H.). In den bürgerlichen 
Darstellungen des Expressionismus mi- 
schen sich die verschiedenartigsten An- 
sichten, doch sind sie im wesentlichen auf 
die unkritische Erläuterung und Verall- 
gemeinerung der vom Realismus wegfüh- 
renden Elemente dieser Literaturbewe- 
gung orientiert, so daß insgesamt gesehen 
eine mehr oder weniger starke Verfäl- 
schung des Gesamtcharakters des Ex- 
pressionismus herauskommen muß. Das 
Verdienst der bürgerlichen Forschung 


liegt auf dem Gebiet der Sammlung und 


‘ der ersten philologischen Bearbeitung 
des Materials (z.B. die Ausstellung „Ex- 
pressionismus, Literatur und Kunst 1910 
bis 1923“ im Schiller-National-Museum 
Marbach/Neckar 1960; eine Reihe Aus- 
gaben gesammelter Werke, etwa die Stad- 
ler-Ausgabe des Ellermann-Verlags, her- 
ausgegeben von Karl Ludwig Schneider, 
oder das Buch desselben Forschers: „Der 
-bildhafte Ausdruck in den Dichtungen 
G. Heyms, G. Trakls und E. Stadlers - 
Studien zum dichterischen Sprachstil des 
deutschen Expressionismus“, Heidelberg 
1954). 

Auch in den USA gab es in den ver- 
gangenen Jahren eine ganze Reihe von 
Teiluntersuchungen zur expressionistischen 
"Literatur, die sich meist auf die dorthin 
verschlagenen Original-Materialien stütz- 
ten. Eine erstmalige Zusammenfassung 
des Themas aus dieser transatlantischen 
Sicht liegt uns vor in dem Buch des Mit- 
herausgebers der bedeutendsten germani- 


\ 
\ 


" stischen Zeitschrif der USA, Walter MH. 


-Sokel. Der anspruchsvolle Titel der deut- 


schen Übersetzung und die Würdigungen 
in westdeutschen Fachorganen unterstrei- 
chen die Bedeutung, die dieser Publika- 
tion in der bürgerlichen Expressionismus- 
forschung zugemessen wird. 

Das Buch hat zwei Teile. „Die neue 
Form“ heißt der erste, „Der neue Mensch“ 
der zweite. Diese Teilung mag für die 
Darstellung ihre Vorteile haben, für die 
literaturwissenschaftliche Analyse erweist 
sie sich als problematisch. Will sie doch 
trennen, was nicht zu trennen ist: die im 
Expressionismus oft so vordergründige 
Einheit von Inhalt und Form. Der Autor 
vermag deshalb diese Trennung auch 
nicht durchzuhalten. 

Im ersten Teil finden sich bei der 
Untersuchung der Rolle des Symbols, des 
Traumspiels und der spezifischen Er- 
scheinungsformen der Dialogsprache im 
expressionistischen Drama Hinweise, die 
der Leser, mit Nutzen vermerkt. Die Ur- 
sachen dieser formalen Erscheinungen 
werden jedoch kaum irgendwo wissen- 
schaftlich exakt dargestellt. Wie der Ver- 
fasser zum Beispiel den konzentrierten 

“und verstümmelten Dialogstil Wedekinds 
und dessen Weiterentwicklung bei Stern- 
heim und Kaiser aus deren persönlich- 
biographischen Entwicklungsbedingungen 
unmittelbar ableitet, ist alles andere als 
überzeugend. Hinsichtlich Wedekinds 
lehnt er sich dabei an die Auffassungen 
Kadidja Wedekinds, der Tochter des 
Dichters, an, die er unkritisch über- 
nimmt, worin eine andere für das ganze 
Buch bezeichnende Tendenz deutlich wird: 
das eklektizistische Zusammentragen der 
Meinungen aus der bürgerlichen, speziell 
der amerikanischen Literatur zu den je- 
weiligen Themen. 

Sokel will in seinem Buch eine Gesamt- 
einschätzung des Expressionismus geben. 
Hervorzuheben ist sein Bemühen, sowohl 
innerhalb der expressionistischen Bewe- 
gung als auch zum Teil in ihrem histo- 
rischen Ablauf stark zu differenzieren. 
Dadurch macht er auf die großen Unter- 

) 
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Be ach den nen Schrift- schichte findet ehe u 
stellern und Dichtern und zwischen be- Drang - Romantik — Expressionismus) ul 
i stimmten Gruppierungen aufmerksam, struiert er andere mit einer Unbefangen- 
. vermag ihnen allerdings in den seltensten heit, die der ernsthafte Leser kaum für 
Fällen mit seiner Einschätzung gerecht zu möglich hält. So gibt es nach seiner Mei- 
werden. Schon die Mehrzahl der Bezeich- nung eine dem Expressionismus entgegen- 
nungen, die er den einzelnen Gruppen gesetzte Tradition, in der Goethe und der 
gibt, weist darauf hin; er kennt abstrakte, Marxismus stehen, wobei ihm der Marxis- 
kubistische, surrealistische, naive und rhe- mus mit der opportunistischen Sozial- 
torische, aktivistische, kommunionistische, demokratie identisch ist, deren Entartungs- 
messianistische und sachliche Expressio- erscheinungen allerdings einigen expres- 
nisten, läßt sich also von gewissen äußer- sionistischen Dichtern ein Dorn im Auge 
lichen Merkmalen leiten, die keine ein- waren, während die’ Bekanntschaft mit 
heitliche und klare Bewertung zulassen. dem revolutionären Marxismus bei -den 
Dabei ist durchgängig spürbar, daß der verschiedenen Expressionisten durchaus 
„politische“, „ethische“ Expressionismus zu unterschiedlichen Ergebnissen führte. 
gegenüber dem „abstrakten“ Expressionis-- Durch die Konstruktion solcher Tra- 
mus Bennscher Prägung in dieser oder ditionslinien will Sokel dann die weit- 
jener Weise abgewertet wird, wie in den gehende Ablehnung des realistischn 
meisten bürgerlichen Darstellungen dieser Erbes durch die meisten Expressionisten j 
Literaturperiode. 1 motivieren; ein völlig unzureichendes und } 
Der Verfasser will den Expressionis- an den eigentlichen Ursachen der Schein- 
mus in größere literatur-- und geistes- radikalität bewußt vorbeizielendes Ver- } 
geschichtliche Bezüge einordnen. Er ent- fahren. Seine Willkür entlarvt sich, nn 
wickelt eine philosophische Linie von er Nietzsches Lehre vom Übermenschen 
Kant zu Schopenhauer, an die der Ex- als direkte Fortsetzung der Goetheschen 
pressionismus anknüpft. Das allgemein Auffassung von der Persönlichkeit be- 
grundlegende idealistische Element im stimmt. Mit solchen Methoden läßt sich 
Expressionismus mag damit gekennzeich- » zweifellos alles beweisen. 
net sein, und tatsächlich führt ein : Im Laufe seiner Darstellung beschreibt 
direkter Weg von Schopenhauer und an- Sokel zahlreiche Werke der expressio- 
deren spätbürgerlichen Philosophen zum nistischen Literatur, vor allem der Dra- 
Expressionismus. Aber diese philoso- matik. Dadurch wird manches Interessante 
phischen Bezüge sind in anderen Arbeiten und fast Vergessene ans Licht gezogen, 
schon gründlicher und exakter untersucht das den Leser nützlich belehrt. Auch die 
worden (z.B. bei W. Stuyver: Deutsche Sympathie mancher expressionistischer 
expressionistische Dichtung im Lichte der Schriftsteller für die Not und den Kampf 
Philosophie der Gegenwart, Diss. Amster- der Arbeiterklasse oder die antimilitaristi- 
dam 1939). Jedoch hat Sokel den Ehrgeiz, sche Komponente in ihrem Werk wird 
diese philosophische Traditionslinie histo- durchaus deutlich, etwa in seinen Be- 
tisch zu begründen. In einer Aneinander-- merkungen zu Werken Ernst Tollers und 
reihung von Wahrheiten, Halbwahrheiten Leonhard Franks. Der Bedeutung von 
und Fälschungen verabsolutiert er ge- Krieg und Revolution für die Entwick- 
wisse Besonderheiten der deutschen Ge- lung des Expressionismus wird verhältnis- 
schichte und gelangt zu einer Misere- mäßig viel Aufmerksamkeit geschenkt, 
Konzeption, in die er dann die lite- wie man es sonst kaum bei bürgerlichen 
rarische Entwicklung einzubauen sucht. Autoren findet. Aber es bleibt bei Einzel- 
Neben berüchtigten geistesgeschichtlichen erkenntnissen und auch sie werden meist 
Traditionslinien, die man auch sonst wieder zunichte gemacht. Sie werden auf- 
häufig in der bürgerlichen Literaturge- gehoben und verfälscht durch den anti- 
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' märe, 


Max Walter Schulz 


ane die sera line 


Johannes R. Bechers seine. Kapriolen 
schlägt. Sie werden aufgehoben und ver- 


 fälscht durch die entscheidende methodo- 


logische Grundlage Sokels: Bei ihm sind 
die Vorstellungen der Dichter und Schrift- 
steller, ihre Neurosen vor allem, das Pri- 
das sie unter bestimmten Um- 
ständen auch zu politisch bedeutsamen 


Entscheidungen und dementsprechenden 


künstlerischen Darstellungen treibt. Ein 
besonders auffälliges Beispiel dafür sei 
zitiert: „...’es ist überaus bemerkenswert, 
daß Ehrenstein, der heftig unter dem Ge- 


fühl sexueller Unzulänglichkeit litt, zeit- 


weise zum kommunistischen Aktivisten 
wurde“ (Sokel, S. 249). 
Damit sind wir an dem Punkt ange- 


langt, an dem sich die philosophischen 


und methodologischen Grundlagen dieser 
Art von Literaturgeschichtsschreibung, die 
für eine Richtung in den USA typisch ist, 
am besten fassen lassen. Das Wesent- 
lichste in der Konzeption Sokels ist seine 
durchgängig zu findende Orientierung auf 


die Freudsche Schule. Sie ist der Haupt- 


faktor seiner Analysen und die Grund- 
lage der literarischen Entwicklung aus 
seiner Sicht. Mit ihr motiviert er die Ent- 
wicklung der expressionistischen Dichter 


_ und Schriftsteller und ihrer Hauptmotive. 


Diese Konzeption schließt die Beachtung 


anderer Faktoren und Sphären des ge- 


sellschaftlichen Lebens nicht aus, sondern 
erfordert sie sogar. Sie hat das Verhältnis 


/ 


Vor einigen Jahren mußten unsere jün- 


 geren Autoren schon den Vorwurf ein- 
stecken, die Liebe in ihren Gedichten und 


J 


von Kunst und Wirklichkeit im Auge, 
wenn auch in vulgärer Form; sie gelangt 
zu historischen Fragestellungen, wenn 
auch in ihrer subjektiven Interpretation 
der Geschichte; sie sieht die Probleme 
der Form nicht isoliert und verabsolutiert 
sie nicht. Sie mag aus all diesen Gründen 
sympathisch erscheinen. Aber gerade diese 
Sympathie, dieses Vertrauen der Men- 
schen zur Wirklichkeit und zum Histo- 
rischen nutzt die moderne bürgerliche So- 
ziologie aus, deren psychologische Rich- 
tung als Grundlage der Sokelschen Kon- 
zeption gesehen werden muß, um ihre im 
Wesen falsche Darstellung an den Leser 
zu bringen. Im Rahmen der verschiedenen 
Faktoren und Sphären des gesellschaft- 
lichen Lebens sind Sokel die „sozial-per- 
sonalen Probleme“ ursächlich bestimmend, 
so daß er notwendig zu einer falschen 
Einschätzung der Kausalität der gesell- 
schaftlichen Erscheinungen gelangen muß. 
Den tatsächlich letztlichen Ausgangspunkt 
dieser Erscheinungen, zu denen auch die 
Literatur gehört, die ökonomische Struk- 
tur einer historischen Periode, vermag er 
auf diese Weise geschickt zu verdecken 
und fast völlig hinauszuwerfen. Damit ist 
die Literaturgeschichte auf eine Grund- 
lage gestellt, die auch das richtige be- 
schränkte Einzelergebnis in Frage stellt 
und das Gesamtergebnis als falsch auf- 
hebt. Das umfangreiche Werk des ameri- 
kanischen Autors ‚läßt deshalb nur den 
einen Schluß zu, daß die im Titel der 
Rezension aufgeworfene Frage mit „Nein“ 
beantwortet werden muß. 


Liebesgeschichten — alt und neu 


Boris Djacenko: „Und sie liebten sich doch“. Erzählungen 
an ER Mitteldeutscher Verlag, Halle 1960 


Geschichten zugunsten anderer Motive all- 
zu sehr vernachlässigt zu haben. Heute 
liebt man sich auch in unserer Gegen- 
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spräche werden nicht mehr nur hinter der 
Rampenkulisse eines Traktors geführt. 
Das Liebesmotiv hat seine angestammten 
poetischen Rechte wieder angetreten. So 
auch in Boris Djacenkos zehn Liebesge- 
schichten, die, mit unaufdringlichen Tusch- 
zeichnungen versehen, in einem Band von 
gut dreihundert Seiten vereint sind. 

Boris Djacenko, der 1917 in Riga Ge- 
borene, wurde weit in der Welt umgetrie- 
ben, bis er 1945 als Fremdarbeiter der So- 
wjetarmee entgegenfloh und in deren 
Verband nach Deutschland zurückkehrte. 
Er kann also von einer farbenreichen Er- 
lebnispalette malen, kann als Schauplätze 
Spanien, Polen, Amerika, Frankreich, 
Hitlerdeutschland, die lettische Heimat 
und die Wahlheimat DDR wählen. Und 
mit dem Wechsel der Schauplätze ver- 
bindet sich in den meisten Fällen ein 
Wechsel der Zeit, des gesellschaftlichen 
Klimas. Das schafft gute Vergleichsmög- 
lichkeiten. 

Unter den zehn Liebesgeschichten gibt 
es solche, die mich beeindrucken, aber 
nicht erregen, solche, die mich beeindruk- 
ken und erregen und solche, die mich be- 
eindrucken und aufregen, weil sie mir 
nicht gefallen. „Das Glockengeläut“ zum 
Beispiel gehört für mich in die erste 
Gruppe. Es ist die Geschichte zweier ar- 
mer Liebesleute vom Rigaer Strand, die 
sich von dem reichen Fettwanst Kjesberis 
auseinanderbringen lassen, obgleich sie 
ihm Trotz bieten, obgleich ihn der arme 
Liebende beim Geläut der Weihnachts- 
glocke in der Sauna ersticken läßt. Nie- 
mand entdeckt es. Aber die Liebe ist auch 
hin. Kjesberis’ Geld lebt weiter und ver- 
dirbt die Liebe. -— Die Geschichte ent- 
wächst solider Erzählertradition. Formal 
gesehen ist sie meines Erachtens die beste 
des Bandes. Sie hat mich beeindruckt, aber 
nicht erregt, nicht überrascht: die tragi- 
sche Pointe mit dem Geld kennen wir 
schon seit Balzac. Die Humoreske aus 
Frankreich — ein hübscher junger Kapitän 
will ein spätes Mädchen hereinlegen, fällt 
selbst herein und wird doch glücklich da- 
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wartsliteratur wieder, und die Liebesge- 


bei.— nehme ich auf Treu und Glauben 
hin. Sie fordert zu unkritischem Vergnü- 
gen auf. Von Zeit zu Zeit liest man was 
Altes gern. Die „Begegnung“, eine Erzäh- 
lung, die im Nachkriegs-Dresden spielt, 
berichtet von einem jungen Ingenieur, der 
ein Mädel, das sich aus Liebes-Enttäu- 
schung in die Elbe gestürzt hatte, vom 
Tode rettet, es heiratet und sich wie 
selbstverständlich auch des Kindes, obwohl 
es von einem anderen stammt, als Vater 
annimmt. Auch hier ist man beeindruckt, 
aber man vermißt das eigentlich Neue, 
das Motiv aus unserer Zeit. Der junge 
Ingenieur liebt aus Liebe schlechthin; die 
naheliegende, thematisch auch notwendige 
Frage, was denn nun die öffentliche Mei- 
nung dazu sagt, wird nicht gestellt. 
Anders ist es mit den Geschichten, die 
parteiliche Haltung besitzen und heraus- 
fordern und starke Gefühle ansprechen. 
Da ist die Spanienerzählung „Das Ver- 
steck“: Eine Frau, die in den Wehen 
liegt, und ihr Mann verbergen vier von 
den Franco-Leuten verfolgte Soldaten in 
ihrer Hütte. Das Wehkämmerchen wird 
zum Versteck. Die Flüchtigen scheinen 
geborgen. Die Frau verbeißt den Schmerz, 
der Mann überlistet die Faschisten, aber 
das Kind, das zur Welt kommt, verrät 
alle. Drei der Soldaten und Jose, der 
Wirt, werden erschossen. Der vierte Sol- 
dat, ein Deutscher, wird der Gestapo aus- 
geliefert. - In einer Geschichte aus Hitler- 
deutschland, „Der Kammgarnanzug“, hei- 
ratet ein norwegischer Fremdarbeiter ein 
harmlos-liebes deutsches Mädchen, dessen 
Bruder bei der SS steht. Sie staffiert ihn 
gut aus, schenkt ihm auch einen Anzug. 
Einen Tag nach der Hochzeit erfährt er 
durch einen im Futter des Anzugs gefun- 
denen Brief, daß er die Kleidung eines 
ermordeten Juden trägt. Er schlägt die 
Frau und verläßt sie. Man bringt ihn in 


das gleiche Lager, in dem der Bruder der 


Frau Wachoffizier gewesen war. h 

In diesen beiden Geschichten und auh 
in der lettischen Erzählung „Ein heißer 
Tag“ wird die alte Pointe vom Geld, dass 
erbarmungslos trennt oder schamlos kittet, 


2 
er 


 pflichtungen übernommen, 


‘sich ineinander. 


außer Kraft gesetzt und durch eine neue 


ersetzt: Geld und Besitz hören auf, 


"Schicksal zu spielen.. Das wahre mensch- 


liche Wesen setzt sich als echter Reichtum 
frei. Das konnte nur einem Schriftsteller 
gelingen, der mit den Kräften des Fort- 
schritts „engagiert“ ist. 

Nun zu den Beiträgen des Bandes, ge- 
gen die ich etwas einzuwenden habe: “Ein 
Anruf in der Nacht“, dessen Schauplatz 
Volkspolen ist, und, die beiden Erzählun- 
gen „Das Spargelfeld“ und „Der Kom- 
missar und die Pastorentochter“, die bei 
uns auf dem Lande spielen. Am proble- 
matischsten scheint mir diese letzte Erzäh- 
lung und speziell die Titelfigur, der 
„Kommissar“. Er heißt Stephan Matu- 
schak, ist etwa zweiunddreißig und arbei- 


_ tet ums Jahr 52 auf einer MTS. Sein 


Vater wurde von den Faschisten ermor- 
det. Er wächst bei kommunistischen Ver- 


wandten auf, geht als Soldat vor Stalin- 


grad zur Roten Armee über, wobei er 
eine deutsche Streife von drei Mann 
niederschießt. Nach dem Krieg „hatte er 
wieder als Zylinderschleifer in einer Fa- 
brik zu arbeiten begonnen. Er hatte Ver- 
die-nur mit 
großer Anstrengung zu schaffen waren... 
und aus dem gleichen Grunde hatte er sich 
vor anderthalb Jahren zur Arbeit auf dem 
Lande gemeldet, obwohl er für das 


“ Landleben nichts übrig hatte.“ — In einer 


dunklen, windigen Märznacht, auf dem 
Weg zur MTS, trifft dieser Stephan Ma- 
tuschak zufällig Christine, die Tochter des 
Großbauern Utzkait. Und beide verlieben 
Christine ist fünfund- 
zwanzig, hat schon ein wenig verkniffene 
Lippen, muß schwer arbeiten, geht sonn- 
tags zur Kirche, liebt die wehmütige An- 
dacht der Friedhöfe. Ihre drei Brüder 
sind im Krieg umgekommen. Der Vater 
glaubt noch an die Rückkehr des vermiß- 


. ten Jüngsten. Der Bauer ist von der 


„Erbhofselbstherrlichkeit“ befallen. Die 


Mutter liegt auf den Tod krank und stirbt 


kurze Zeit später. Den Hof belasten 
Soll-Schulden. Es fehlt an Arbeitskraft. 
Der alte Utzkait schlägt Stephans Rat 


in den Wind, zwanzig Morgen gegen 
Entschädigung an die LPG abzutreten, um 
die Schulden loszuwerden. Statt dessen 
schlachtet der Bauer schwarz, kauft vom 
Erlös Getreide und erfüllt so sein Soll. 
Christine spricht mit Stephan darüber, 
nachdem es geschehen ist. Er bringt Utz- 
kait zur Anzeige. Da der Bauer vor Ge- 
richt keine Reue zeigt, wird er zu zwei 
Jahren Gefängnis verurteilt. Im Gefäng- 
nis stirbt er. Die Liebe zwischen Stephan 
und Christine scheint zu erlöschen. Ma- 
tuschak verbeißt sich wütend in seine Ar- 
beit. Im nächsten Frühjahr läßt er sich 
versetzen. Am Tag vor der Abreise treibt 
es ihn noch einmal zu ihr. Widerstreben 
und Vereinigung, Am anderen Morgen 
geht sie mit ihm fort. 

Ich frage mich, wohin diese Geschichte, 
die teilweise in recht ruppiger Sprache ge- 
schrieben ist, zielt. Will Djacenko nach 
der Redensart „Wo die Liebe hinfällt. . .“ 
den alten Konflikt zwischen Bindung und 
Neigung optimistisch auflösen? Natürlich 
zielt die Geschichte in diese Richtung. 
Aber wo befindet sich dabei der Stand- 
punkt des Autors? Ich werde das Gefühl 
nicht los, daß der Autor mit der un- 
distanziert gezeichneten Figur des „Kom- 
missars“ (so wird Matuschak von Utzkait 
genannt)- auf einem überholten, ja sektie- 
rerischen Standpunkt steht. Bildlich aus- 
gedrückt: Wenn zwei Soldaten zum An- 
griff vorgehen, und der eine bleibt zu- 
rück, dann kann der vordere, nach vorn 
zielend, nur den Feind treffen, der Hin- 
tere, blind nach vorn zielend, aber auch 
den Freund. Und Djacenko, meine ich, 
zielt in dieser Geschichte durch undistan- 
zierende Schreibweise aus hinterer Po- 
sition blind nach vorn. 

Ich möchte einen Vergleich anstellen: In 
Djacenkos Roman „Herz und Asche“ fällt 
der während des Krieges illegal nach 
Deutschland geschickte sowjetische Inge- 
nieur Pertuchow der Liebe des bürgerlich 
erzogenen Mädchens Carla anheim. Diese 
Liebe trägt dazu bei, daß Pertuchow am 
Sinn des Widerstandskampfes verzweifelt 
und in Hoffnungslosigkeit sinkt. Ein Ge- 
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nosse reißt ihn aus der Lethargie, hilft 
ihm über die Grenze, damit er an der 
Front wieder frische Luft schöpft. — Bei 
Matuschak tritt ebenfalls ein Zustand der 
Verzweiflung ein. Nach dem Bruch mit 
Christine liest man folgenden Satz: „Das 
Bewußtsein, daß er selbst sein Lebens- 
glück hatte zerstören müssen, daß die 
Frau, die ihm dieses Glück hätte bringen 
können, ihm entrückt war... ließ in ihm 
über nichts mehr dauerhafte Freude auf- 
kommen.“ Im Unterschied zu Pertuchow 
- findet Matuschak keinen Genossen, der 
ihm hilft. Ich argwöhne, Matuschak will 
keinen Genossen finden, weil er keinem 


traut. Schon am Anfang der Geschichte,’ 


beim ersten Gespräch mit Christine, sitzt 
ihm eine einzelgängerische Unrast im Ge- 
nick: „Seit ich zurückdenken kann, immer 
dasselbe: Ich war nie zufrieden, weder 
mit mir selbst, noch mit der Welt, noch 


mit den Menschen, die für mich etwas be- 


deuten“. Djacenko gibt seiner Figur eine 
politische Vorgeschichte, aber kein priva- 
tes Vorleben. Hat Matuschak bis zu sei- 
nem zweiunddreißigsten Jahr nie eine 
Frau angeschaut? Er lebt wie ein Robo- 
ter. Oder soll damit die Leidenschaft 
motiviert sein, die ihn zu Christine treibt? 
Wirft er sich nicht auf sie, auf die 
„Pastorentochter“ (wie er sie nennt) wie 


der gemeinsame Kern ihrer Charaktere? 
Ein seltsamer Kautz, dieser Matuschak. 


Gewiß, der Autor muß ihn nehmen, wie 


er ist, aber der Autor muß sich — wie 
schon gesagt — hüten, den Mann ohne je- 
des Mittel der Distanzierung als Muster 
eines Kommunisten erscheinen zu lassen 
Mit Distanzierung meine ich keine plum- 


pen 'Autorenkommentare. Es gibt bessere 


Mittel, zum Beispiel, ihn aus den Augen 
anderer Leute im Dorf zu betrachten, mit 


denen der Autor offen sympathisiert. 


Ä, 


Nicht distanzieren heißt in diesem Fall E: 
tatsächlich blind zielen. Gewisse Leute, 


die nicht unsere Freunde sind, haben eine 


. 


Schwäche für solche undistanzierten Ty- 
pen. Sie halten sich streng an den Text 


und machen „ganz objektiv“ einen Kron- 
zeugen des „kommunistischen Ahumanis- 
mus“ aus dem Matuschak. Und aus dem 


alten Utzkait machen sie „ein Opfer der 
Und damit wäre die 


Kollektivierung“. 
gute Absicht, die ich der Geschichte zu- 


mute, Djacenko projiziert in die psycho- 
logische und 


x 


a 


erkenne, vertan. Welche Absicht? Ich ver- 


ideologische Situation des 


Stephan Matuschak nolens volens ein Ab- 


bild oder Teil-Abbild seiner 


‚eigenen 


Situation. Die Absicht hieße dann Selbst- R 


verständigung. 


Ohne Fleiß kein Mais 


Gedanken eines Stadtmenschen 


Heinz Kahlau: „Maisfibel“, Verlag Volk und Welt, Berlin 1960 


Zuvörderst: 

Dies ist ein gutes Buch, weil es nütz- 
lich ist. 

Dies ist ein nützliches Buch, weil es 
gut ist. h 

Es ist das Buch eines Autors, der sei- 
- nen Mais mit Fleiß studiert hat — und 
es seinem Leser daher leicht macht. 


Es ist ein Buch für Fachleute, d.h. ein 
Buch, das seine Leser zu Fachleuten 
macht. N 

Der Autor läßt keine Frage offen. Er 
informiert vollständig, vermeidet Ha) 
heiten und somit Halbwahrheiten. 


Jeder Dichter sollte ein Lehrer sein. Die 


Maisfibel ist ein Buch des Lehrers Kal 


) Se ist ein Bud des Dichters, das den 
=. Lehrer nicht verleunt. 
Früher genügte dem humanistischen 
liebe einiges zum Beispiel 
über die Bauten der Inkas zu erfahren. 
_ Und was aßen die Inkas? Sie aßen Mais. 

' Kahlau beginnt seine Chronik ar Mais- 
anbaues mit folgendem: 


Zehnmal tausend Jahre ist der Mais schon 
2 alt. 

B.. Wild hat er bei Gras. und Strauch ge- 
standen, 


den. : 
Indianer holten ihn aufs Feld aus Beh 
7 und Wald. . 


$ Das i ist plastisch, bildhaft, einprägsam - 
Bi BES UDTBOBEBAER in vier Zeilen. 

Da stehen Sprüche - unmittelbare 
ä ee eaine fordernd; in ihrer schlich- 
ten Sinnfälligkeit werden sie schon beim 
ersten Lesen oder Hören zum geistigen 
IA ‚Besitz des Konsumenten. Beispielsweise: 
Er Ungeduld und Knickrigkeit / verschwen- 
den Geld, verschwenden Zeit. Oder: Wer 
_ Rechtes tut zur rechten Zeit, der bringt 


esin der Arbeit weit. 
X 


bis ihn Menschen gut. und nützlich fan-- 


Auf Een #8 im Kapıel Pücterun 
heißt es u.a.: Das Schaf ist meistens sehr 
vergnügt, / wenn es genug zum Fressen 
kriegt. Doch ist das Heu im Winter 
knapp, / macht auch der größte Hammel 
schlapp. _ 

Das ist genau gezielt, redet nicht um 
den‘ Kern der Sache herum, sondern 
trifft ihn. Das ist ökonomische Agitation 
und zugleich Humor einer Kategorie, die 
Ruhm und Popularität. auch eines Wil- 
helm Busch begründet hat. 

Die kraftvollen originellen Zeichnungen 
(Rodewald) sind Fleisch vom Fleisch des 
Buches, Mais vom selben Stengel. 

Die Verse dieser „Maisfibel“ sind viel- 
seitig verwertbar. Sie lassen sich lesen, 


‚sprechen und singen. Ich wünsche sie uns 


auf Schallplatten und in Lesebücher, als 
Wandsprüche — an Stelle der handels- 
üblichen Kachelbanalitäten wie 
Vati ist. der Beste“ oder „Einer spinnt 
immer“ u.ä. — und für Kalendarien. 

Als abschließendecr Wink mit dem 
Zaunpfahl: 

Dieses Buch ist für Bauern geschrig- 
ben, aber auch für Intellektuelle nutz- 
bringend. Unter einer Voraussetzung: 
Daß sie es lesen. 


„Unser 


UMSCHAU 


Max Walter Schulz 


Eine Generation deutscher Literaturstudenten 
und ihr Philosophielehrer aus Moskau 


Was den Philosophielehrer betrifft, ist 
die Rede von Professor Nikolai Janzen. 
Was die Studenten betrifft, sind die 
jungen Schriftsteller und schreibenden Ar- 
beiter gemeint, die das Institut für Lite- 
ratur „Johannes R. Becher“ in den Jahren 
_ zwischen 1955 und 1960 besuchten, etwa 
ein dreiviertel Hundert an der Zahl. 
Während dieser Zeit lehrte dort Professor 
Janzen. Im vergangenen Sommer kehrte 
er nach Moskau zurück. Die Gewißheit, 
viele Menschen in unserem Deutsch- 
land zu Freunden, Kampfgefährten des 
Sozialismus gewonnen zu haben, konnte 
sein wertvollstes Reisegepäck sein. Man 

arf diesen Vergleich ziemlich wörtlich 
auffassen. Nikolai Janzen ist ein beschei- 
dener Mensch in dem Sinne, als er sich 
mit wesentlichen Ergebnissen bescheidet. 
Daß ihn unsere Regierung mit dem 
Vaterländischen WVerdienstorden geehrt 
hat, ist ein äußeres Zeichen der hohen 
Anerkennung, die wir ihm schulden. 

Das Wirkungsfeld Professor Janzens 
reichte weit über das Literaturinstitut hin- 
aus. In ungezählten Vorträgen wandte er 
sich an die Jugend, an Lehrer, an Ar- 
beiter, an Funktionäre und auch an Kreise 
christlich gesinnter Menschen. Welches 
Thema er immer wählte, er sprach ein- 
fach darüber, er benutzte die Philosophie 
des Marxismus-Leninismus als Lebens- 
erfahrung, als Klassenerfahrung. Von den 
überprüfbaren Dingen des gesellschaft- 
lichen Seins ausgehend, war es ihm be- 
sonders darum zu tun, das moralische Ge- 
sicht des Sozialisten formen zu helfen. In 
wieviele Hirne und Herzen Nikolai Jan- 
zen den fruchtbaren Zweifel am Alten, 
die echte kritische Liebe zum Neuen ge- 


sät hat, läßt sich schwer einschätzen. Fest- 
stellbar ist aber das Maß seiner Persön- 
lichkeit als Lehrer des neuen sozialisti- 
schen Lebens, feststellbar am hohen Maß 
der Wesenseinheit zwischen der Lehre 
und dem Lehrer. Die Lehre erfüllt sich 


‘um so mehr mit Leben, je mehr das Le- 


ben des Lehrers selbst von der Ethik des 
Stoffes erfüllt ist. Und Nikolai Janzen 
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stand mit seiner Person hinter seinen 


Worten. 

Was seine Tätigkeit am Literaturinstitut 
betrifft, sei mir erlaubt, vor allem aus der 
persönlichen Erinnerung zu sprechen. Ich 
kenne das Institut seit dem Sommer 1957. 


Zwei bekannte Namen repräsentierten da- 


mals seinen Ruf: der von Professor Al- 


fred Kurella und eben der von Professor 


Nikolai Janzen. Ich war sehr glücklich, 
bei solchen Lehrern in die Schule gehen 


zu können. Die Generation, der ich an- 


gehöre, die Generation der in den zwan- 
ziger Jahren Geborenen (und ihr ent- 
stammte der allergrößte Teil der Stu- 
dierenden) trug an dem Unglück, vor den 
Schulmeisterpulten der Nazis 
Prügler, Blubo-Hengste und Totentanz- 
pfeifer zu Lehrern gehabt zu haben. Wir 
waren einmal freiwillig oder unfreiwillig 
mit dem sargbrettsteifen Hakenkreuzadler 


gesessen, 


x 
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auf dem Waffenrock in den Krieg sei 


zogen, hatten das Mensch-Sein verlernt 
und waren mit Dezimierung noch einmal 
davongekommen. Als wir mit Maschinen- 
pistolen an den ersten rauchigen Tag des 
Friedens getrieben wurden, nach Hause 
oder in die Gefangenschaft trotteten, ging 
schon wieder einmal das mystische G 
raune von der verlorenen Generatio 
unter uns um. Und auch als wir, die B 


‚Jahren nach 1945 in die andere a 
r gedreht wurden, als man uns sagte: nehmt 
nun die antifaschistische Straße unter die 
- Sohlen und lauft euch in den Sozialis- 
mus gesund, kamen wir zuerst mühsam 
genug voran; manche krochen wieder zu- 
. rück. In den ersten Nachkriegsjahren gab 
“es in Deutschland allzu wenige Lehrer, 
die uns den aufrechten menschlichen Gang 
am Beispiel ihres eigenen Lebens hätten 

‘ lehren können. Das faschistishe Henker- 


schlagen. Und doch verstummte unter uns 
. das Geraune von der verlorenen Gene- 
' ration bald wie Unkenruf im Wind. , Die 
zur Macht gekommene Arbeiterklasse er- 
x teilte uns gesellschaftlichen Elementar- 


und sozialistischer Optimismus. Aber Um- 
bruchszeiten sind ungeduldige Lehrmeister. 
- Wir mußten das Neue rasch begreifen 
und noch in der gleichen Stunde an- 
_ wenden. So begriffen ‚wir manches auch zu 
_ rasch, zu praktizistisch. 

Ich hatte nach fünf Jahren Barras auf 
"Baustellen und im Schacht gearbeitet und 
war dann Mittelstufenlehrer geworden. 
Alte, verworrene Dichterträume nahten. 
' sich wieder, nüchterner, unheiliger, doch 
_ immer noch an Wirklichkeit arm genug. 
/Nun, da das Fundament. der antifaschi- 
 stisch-demokratischen Ordnung stand und 
der sozialistische Aufbau begonnen hatte, 


. geduldiger geworden. Nun gab uns der 
' Arbeiter-und-Bauern-Staat auch Zeit zum 
Lernen die Fülle. BE HI 

. Die ersten Lektionen-bei Professor Jan- 


handelte seine Vorzugsthemen, sprach 
über die ‘kämpferische Moral des So- 
 zialisten, setzte sich „dabei auch mit der 
“christlichen Moral und der. Genesis der 
Bibel auseinander. In der Regel sprach er 
frei, nahm nur Stichwortnotizen zu Hilfe, 
sprach in einem grammatisch sauberen, 
nur leicht slawisch getönten Deutsch. 


-_beil hatte eine gräßlich breite Blutbahn 
"in die Reihen der Unbeugsamen ge- 


"unterricht. Die Hauptfächer hießen Arbeit. 


nen Türen betrieben, aber sie wurde hin- 


war der große, ungeduldige Lehrmeister 


zen lösten helle Begeisterung aus. Er be- 


' vorn am Tisch hätte den Jahren nach 


Wenn er zum Beispiel das Wort „schön“ 
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' gebrauchte (und er gebrauchte es oft), 
klang der Umlaut wie ein Zwielaut, 
‘klang das Wort wie „schoin“. Die Brief- 
tasche des Genossen Janzen enthielt keine 
Geldscheine, sie enthielt Notizzettel, Zei- 
tungsausschnitte, Buchauszüge, Zitate, Ar- 
gumente aus seiner reichen Materialien- 
sammlung. Darunter fanden sich sehr 
viele Selbstentlarvungen der anderen 
Seite, geeignet, den Gegner mit eigenen 
Waffen zu schlagen. Genosse Janzen ver- 
trat stets nachdrücklich die Meinung, daß 
der Marxist in der Auseinandersetzung 
mit der Gegenseite deren Positionen fort- 
während genau studieren muß. So war er 
zum Beispiel bibelfester als mancher pas- 
sionierte Kirchgänger und rühmte als 
Atheist die Sprachkraft der Bibel. 
Nach den ersten Lektionen beim Ge- 
nossen Janzen folgten die ersten philoso- 
phischen Seminare. Und hier stellte sich 
in unserem ‘Lehrgang plötzlich — warum 
sollte ich’s verschweigen? — eine Oppo- 
sition ein, Sie wurde nicht von allen 
unterstützt, auch nicht hinter verschlosse- 


ter dem Rücken des Lehrers geführt. Es 
regte sich Widerspruch gegen die semina- 
"ristische Lehrmethode .des Genossen Jan- 
‚zen. Um es im Groben zu verdeutlichen: 
‚Genosse Janzen fragte: „Was heißt 
Klasse?“ Na, solche Definitionen hatten 
wir uns doch wahrlich schon an den 
Schuhsohlen abgelaufen! Warum spricht 
er nicht eingehend über das Verhältnis 
zwischen Philosophie und Literatur? Wir 
sind doch schließlich Schriftsteller oder 
wollen es werden. Wir möchten möglichst 
bald neue theoretische Erkenntnisse in 
‘die literarische Praxis umsetzen und 
schwarz auf weiß in die Verlagshäuser 
tragen. — So opponierten wir eine Weile, 
weit von der Erfahrung entfernt, daß sich 
Praktizismus und Opportunismus gern die 
Klinke in die Hand geben. Der Lehrer 


vielen von uns der Vater sein können. 
Seine hellen Augen suchten unseren Blick. 
Er besaß eine kräftige, gedrungene Ge- 
‚stalt.. Er war Oberst der ‚Sowjetarmee ge- 


wesen. Das volle zurückgekämmte Haar 
fing an, graufädig zu werden. Aber auf 
seinem Gesicht lag noch die frisch@ 
 Wetterbräune brutheißer russischer Som- 
mer, frostharter Winter. Trotzdem konnte 
‚ich mir den Mann, der mit Vorliebe einen 
graugrünen Zweireiher trug und im Som- 
mer Sandalen, schwer in Uniform vor- 
stellen. War sein Gesicht für meine Vor- 
stellung von einem sowjetischen Obersten 
- zu väterlich, zu gütig? Ich weiß es nicht. 
Ich begegnete dem Blick aus den hellen 
Augen auch etwas trotzig, etwas verlegen 
und fragte im stillen: Warum nehmen Sie 
uns nicht für voll, Genosse Janzen? Sie 
exerzieren Philosophie mit uns. Wir möch- 
"ten uns lieber sanscoulottisch frei im Ge- 
 lände bewegen. Wir sind doch nicht 
irgendwer, einige von uns haben schon 
Bücher veröffentlicht, Romane! Doch wie 


viele von uns im stillen auch so dach- 


ten, keiner sagte es frei heraus. Wir be- 
reiteten uns mit respektvollem Fleiß auf 
die philosophischen Seminare vor, lasen 
mit dem Bleistift „Staat und Revolution“, 
„Die große Initiative“, den „Linken Radi- 
kalismus“ — immer wieder die historische 
Seite der marxistisch-leninistischen Philo- 
 sophie. Zu Hause auf den Schreibtischen 
‚türmte sich die Aufgabenlektüre zu Ber- 
gen. Zum Schreiben kam keiner mehr von 
"uns, höchstens noch die schon halb Arri- 
vierten, und die sagten nicht, woher sie 
die Zeit nahmen. In der Studentenbrust 


5 regte und vertiefte sich der Widerspruch 


zwischen Schreiben-Wollen und Lernen- 
Sollen-Wollen. Und dieser latente Schein- 
konflikt vertiefte die Spannung zwischen 
Genossen Janzen und einem Teil von uns. 


Die Konfliktgeplagten ahnten aber nicht, 


daß ihnen ihr Lehrer jenes gewisse Miß- 
 behagen schon an der Nasenspitze ange- 
sehen und es bei sich wahrscheinlich in 
die Rubrik „gesetzmäßige Erscheinungen“ 
eingetragen hatte. Er kannte unsere Ge- 
neration schon recht gut aus den Antifa- 
Lagern der sowjetischen Kriegs- 
gefangenschaft. Er war maßgeblich an der 
Leitung dieser Lager beteiligt gewesen. - 
. Zunächst sagte Genosse Janzen nichts. Es 


deutschen 


wachsenden Mitarbeit bemerkt haben -, ; 
daß uns der Appetit mit dem Essen kam, 
mit zunehmender Sicherheit im Stoff und 
im Herstellen der aktuellen Zusammen- 
hänge. Und nur ein Splittergrüppchen der 


_ Opponenten hielt sich noch eine Weile, 


bis es aufflog. Einer aus dieser Gruppe 
hatte ein Referat zu halten, und er ließ 
sich’s anmerken, daß er den Stoff aus den 
Ärmeln schütteln konnte. Begriffe, Fremd- 
wörter und Zitate platzten wie ein Feuer- 
werk über unseren Köpfen. Da geschah 
es nun, als das Feuerwerk abgebrannt 
war und der Feuerwerker lobessicher 
einige Zettelchen (siehe Janzen) in die 
Brusttasche stopfte, daß Genosse Janzen 
präzise Zusatzfragen stellte, die auf das 
Erkennen aktueller, praktischer Zu- 
sammenhänge zielten. Und siehe da, un- 
serem Reuerwerker gelang es nicht, auch 
nur einen einzigen Funken zu schlagen. 
Er wollte sich mit dem Argument „keine 
Zeit gehabt“ rechtfertigen, ihm wäre nur _ 
die Eisenbahnfahrt 'zur Vorbereitung 
übriggeblieben. Darauf sahen wir Ge- 
nossen Janzen das erste und einzige Mal 
in heftiger, zorniger Erregung. Er nannte 
das Übel bei Namen: intellektuelle Über- 
heblichkeit, Räuchern mit Worten und 
Begriffen, . Ausschlagen des einfachen, 
wissenschaftlich trotzdem richtigen Argu- 
ments zugunsten eines (im besten Fall), 
dogmatischen Kauderwelschs. Der Ge- 


'rügte, und wer sich mitgerügt fühlte, war 


tief beschämt. „Ich glaube“, sagte Ge- 
nosse Janzen, „Sie können das, was ich 
eben aussprechen mußte, auch auf Ihre 
schriftstellerische Praxis anwenden,“ Als 
unser Studienkamerad Selbstkritik üben 
wollte, wehrte Genosse Janzen ab: „Das 
ist eine Sache! Ihres Va in der Zu- 
Kunften esse Se a 
Später, nicht ganz unabhängig von die £ 
sem Vorfall, erzählte uns Genosse Janzen 


‘wie er während des Krieges einmal vor. 
 gefangenen 


deutschen Offizieren ge- 
sprochen und ihnen nichts anderes vo 
gelesen hatte als die in einem erbeutete: 
Tagebuch aufgezeichnet en 


milie es On ns waren die Fa- 
schisten wie Wölfe eingebrochen, auch der 


neben ihm stand, hatte ermordete Bluts- 
verwandte zu beklagen. Und wie rea- 
gierten die gefangenen deutschen Offi- 
 ziere? Sie hörten sich die ‚eigene Schande 


ich hinter Vera farroganten Ge- 
ichtern. 
nzen, „es wäre mir angesichts dieser 

R bornierten Arroganz leicht gefallen, dem 
Genossen Rotarmisten an meiner Seite, 
nicht den Befehl zum Schießen zu geben? 
Aber ein Kommunist läßt sich nicht von 
Rachegefühlen leiten. Übrigens“, fuhr der 
Erzähler fort, „hat mir damals ein Deut- 
scher die Beherrschung leichter gemacht. 
iner trat aus dem Offiziershaufen her- 
vor und schrie: ‚Das kann nicht wahr sein! 
Sie lügen!‘ Sehen Sie, das war ehrliche, 
 gewissenhafte Entrüstung, die habe ich 
dem Mann abgenommen. Das einfache, 


en "Argument hatte ihn em- 


nkt wurde. - Ich habe diesen Mann 
heute noch im Gedächtnis: das einzige 
nschliche Gesicht unter. einem Dutzend 


Ein Jahr darauf, als der neue heedee 
ns Institut gekommen war, traten im 
F osophieseminar ähnliche Spannungen 

Es ist aber bezeichnend für das 


/achsen der sozialistischen Moral in un- 


rer Republik, daß es diesmal nicht: zu 
iner versteckten Opposition kam. Die 
en Studenten baten von sich aus so- 


fort um eine Aussprache. Und auc sie 


si hen ein, daß die Pädagogik (selbst die 
Bildung Erwachsener) vom Einfachen 


„Meinen Sie“, sagte Genosse 


breiter ausgearbeiteten Teil der 


‚zeitgenössische 


' Praxis geführt. 


wenn es so scheint, als würde das, was 


die im Altersdurchschnitt etwa Deeißig- 


jährigen an Wissen mitbringen, negiert, 
dann geschieht es in Absicht der doppel- 
ten Verneinung. Auch das Zwischenergeb- 
nis aus Mitgebrachtem und Dazugelern- 
tem soll sich negieren, soll sich auf eine 
dritte Stufe heben. Und ohne Zweifel 
wird der junge Schriftsteller, wenn er ge- 
nug Gesundheit, Lernbereitschaft und 
Erdreich rings um sich besitzt, diese dritte 
Stufe, die Meisterschaft, erreichen. Aus 
dem Saatkorn wächst der Halm, aus dem 
Halm die Ähre. 

In allem, was uns Genosse Janzen 
lehrte, ging er schr gründlich von dem 
marxi- 
stisch-leninistischen Theorie aus, vom 
historischen Materialismus. Erst wenn er 
sicher war, daß wir hier festen Fuß ge- 
faßt hatten, kam Lenins ‚„Materialismus 
und Empiriokritizismus“ an die Reihe. 
Auch dieses Werk wurde einschließlich 
det Quellenliteratur „sehr gründlich“ (ein 
bevorzugter Ausdruck des Genossen Jan- 
zen) durchgearbeitet. Das dritte Studien- 
jahr wäre dem philosophischen Nachlaß 
Lenins und der kritischen Sicht auf die 
bürgerliche Philosophie 
vorbehalten gewesen. Leider war es Ge- 
nossen Janzen nicht möglich, ein drittes 
Studienjahr in Philosophie zu unterrich- 


" ten. Er wurde, wie gesagt, 1960 wieder 


nach Moskau zurückberufen, und erst 1958 
wat der erste planmäßige Dreijahreskurs 
am Literaturinstitut angelaufen. 

Aber alle Themen, die wir bei ihm er- 
Örterten, wurden im leninschen Dereischritt 


des Erkennens erarbeitet; wurden von der 


Praxis zur Abstraktion und zurück in die 
ei Und wir spürten dabei 
immer mehr, daß dieser Erkenntnisweg 
nicht allein die Denkfähigkeit ausbildet, 
sondern auch den Charakter erzieht. Er 
läßt sich nicht anders gehen als in Sach- 
lichkeit und Unbestechlichkeit. Dazu de- 
monstrierte unser Lehrer eine dritte 
Eigenschaft marxistisch-leninistischer Bil- 
dung und Erziehung: die parteiliche 
Herzlichkeit. Sein Ziel hieß, junge Schrift- 


‚steller intellektuell und moralisch zu Te? 


rern, Bahnbrechern des neuen Lebens zu 
befähigen. „Jeder fordere den positiven 
Helden zuerst von sich selbst“, sagte Ge- 
nosse Janzen. „Das schützt vor Ver- 
zeichnungen.“ 

Auf dem letzten Absolvententreffen des 
Instituts vertrat Genosse Janzen die For- 
(derung, es wäre an der Zeit, daß wir den 
‚deutschen Pawel Kortschagin, einen Hel- 
den des sozialistischen Aufbaus schüfen. 
Natürlich ging es ihm nicht um eine 
simple Übertragung des Typs, es ging ihm 
um die Schaffung des potentiellen Typs 
des deutschen Kortschagin, um echte posi- 
tive Leitbilder besonders für unsere Ju- 
gend. „Warum haben Sie eigentlich die- 


ses Leitbild noch nicht als wirksamen lite- 


rarischen Faktor in der Nationalerzie- 
hung? Wäre denn der sozialistische Auf- 
-bau eine unheldische Sache? Darf denn 
der Schriftsteller nicht aus Tausenden und 
aber Tausenden ‚stillen‘ und ‚kleinen‘ und 
‚inneren‘ Heldentaten eine Summe 
ziehen?“ 

Das Gespräch kam aber trotz dieser 
‚anstachelnden Fragen nicht recht in Gang 
und blieb im ganzen unbefriedigend. Im 
stillen fragten wir uns, ob wir unseren 
Lehrer gerade in dieser wichtigen Frage 
doch nicht recht verstanden hätten. Wir 
konnten uns auch mit ihm über den deut- 
schen Kortschagin nicht noch einmal aus- 
einandersetzen. Es war das letzte philo- 
sophische Seminar, tags darauf reiste er 
ab. Ich will aber versuchen, einige Ge- 
danken wiederzugeben, die wir uns im 
kleineren Kreise nach Genossen Janzens 
Abreise über diesen Abend gemacht 
haben. } 

Wenn junge Schriftsteller auf das 
"Thema „positiver Held“ kommen, so 
“denkt wahrscheinlich jeder an „sei- 
nen“ Helden, den er bereits beschrieben 
ihat oder den er zu beschreiben im Be- 
griff ist. In einem größeren Kreis scheut 
man sich, die Handlungskonzeption der 


eigenen Figur auszubreiten, glaubt, man 


"könnte zu wenig im verallgemeinernden 
Sinn sagen, fürchtet unplazierte Detail- 


Verbesserungsvorschläge. Doch diese Sche 
ist trotzdem von Übel. Wahrscheinlich 
besitzen wir noch nicht im genügenden 
Maß die Fähigkeit, über die Idee eines 
Vorhabens zu sprechen, d. h. über die 
wesentlichen gesellschaftlichen . (politi- 
schen, historischen) Komponenten eines 
Stoffes und ihre schöpferische Vereini- 
gung in den geplanten Hauptfiguren. Wir 
fürchten, in solcher Abstraktion Sprach- 
röhren des Zeitgeistes vorzustellen und 
nicht lebendige Repräsentanten von Zeit- 
strömungen. Das ist erklärlich, weil der 
Schriftsteller vor allem nach lebendigen 
Vorbildern in bewegten Bildern und in 
Dialogen, oft ausschließlich und unmittel- 
bar in Handlung denkt. Dieses natürliche, 
unmittelbare, ausschließlich gestalterische 
Denken kann aber auch zur Misere wer- 
den, vor allem dann, wenn der Vorrat an 
starken Eigenerlebnissen aufgebraucht ist, 
wenn die Phantasie gewaltsam bemüht 
wird. Und wessen Vorrat an starken 
Eigenerlebnissen wäre _unerschöpflich! 
Aber unerschöpflich ist die Idee, die Idee 
als Summe aus Wirklichkeiten, die nicht 
alle leiblich erlebt zu sein brauchen. Und 
das Denken in der Philosophie des Mar- j 
xismus-Leninismus ist in diesem Sinne 
auch ein ideelles Denken. Dem Schrift- 
steller nützt es u. a., mögliche Blocki 
rungen des gestalterischen Denkens zu 
verhüten oder zu lösen. Es hilft, den 
Standpunkt des Autors zu erhöhen, ihm 
mehr Weltblick und Weitblick und Sicht 
auf das Wesentliche zu geben, ohne daß 
er dabei Schaden an seiner Pe 
Substanz nehmen soll. 

Hätten wir an diesem Abend des Ab- 
solvententreffens über die Idee (und nicht 
über die Ausführung) eines deutschen 


"Pawel Kortschagin nachgedacht, wäre uns 


das Gespräch leichter geworden. Wir 
wußten ja alle, daß Genosse Janzen mit 


seiner Forderung recht hatte, aber die sug- 


gestive Vorstellung vom Bild des gesta 

teten (und freilich unnachahmbaren) Pa- 
wel Kortschagin hemmte die Zustimmung. _ 
Der deutsche Pawel kann Rolf oder Hans, 
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' Charakters verän- 
sich unter anderen typischen Um- 
ständen — bis auf die eine ideale Eigen- 
schaft, sich, wenn es sein muß, bis zum 
Letzten und Äußersten für den Sieg des 
Sozialismus einzusetzen. Ja, wir haben 
unge Menschen mit dieser idealen Eigen- 
schaft. Wir haben mehr von ihnen, als 
der einzelne Schriftsteller kennen kann. 
"Wir brauchen sie nicht mit der Laterne 
_ zu suchen, wir brauchen nur Augen und 
‚Ohren aufzumachen, um sie in einem Stall, 
an einer Maschine, in einem Hörsaal, auf 
einer Sitzung, hinter einem Katheder, auf 
_ einer Bank im Park... zu erkennen. Wie 
oft mahnte uns Genosse Janzen: „Schafft 
Menschen, von denen man weiß, daß sie 


= _ Bereite sich jeder selbst auf solche Prü- 
 fungen vor. Wir leben zwar schon in 
einer Zeit, wo uns der Krieg nicht mehr 
aufgezwungen werden kann, aber der ab- 


um uns in Sorglosigkeit zu wiegen. Sorg- 
osigkeit zeugt Bequemlichkeit; Bequem- 
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hart Hauptmanns — „Das bunte Buch“, 

„Ährenlese“, „Neue Gedichte“ - ist „Das 
bunte Buch“ erst viele Jahre nach seinem 
Entstehen veröffentlicht worden. Haupt- 
mann hatte die in den achtziger Jahren in 
Italien, auf Rügen und Hiddensee, in 
Kötzschenbroda, Berlin und Erkner ent- 


\erausbringen wollen. Aus dieser Zeit 
ind uns handschriftliche Entwürfe. 
und ein Kostenvoranschlag 
Ba Buchdruckers A. L. Meinhard aus 


Von den drei Gedichtsammlungen Ger- 


des 


Wir dürfen keinen en stilleste- 


hen. — Und was Ihre Literatur betrifft: 
Es wird auch in der Dichtung deutscher 
Sprache nichts Bleibendes mehr geschrie- 
ben werden außer dem, worin die Schrift- 
steller das Bündnis mit der friedlichen: 
sozialistischen Zukunft der Menschheit 
suchen.“ Aber der Optimist vergaß nicht 
den Mahner. „Manchmal“, sagte er, 
„habe ich den Eindruck, Sie wenden sich 
noch zu wenig an die Adresse Gesamt- 
deutschlands. Sie geben sich noch mit zu 
wenig, Leidenschaft dem Kampf um die 
nationale Wiedervereinigung hin.“ Er 
empfahl uns Gorkis Worte an einen jun- 
gen Schriftsteller zur Beherzigung: „Ar- 
beiten Sie mehr, lesen Sie und beobachten 


Sie die Menschen, lassen Sie sich erregen! 


in der härtesten Prüfung nicht umfallen. 


"Kunst verschrieben haben, 


Überhaupt — wenn Sie sich einmal der 
schonen Sie 
sich nicht! In der Kunst ist es erforder- 
lich, daß das Herz reizbar und leiden- 
schaftlich sei.“ 

Was für ein schöner,. erhabener Ge- 
danke, die kriegerische Gegenwart, in der 


. wir noch leben, in eine endgültig fried- 


* 


ndenen frühen Gedichte im Jahre 1888 _ 


Kr n ar lt 


liche Zukunft zu verändern! Was für 
Lehrer, die diesen Gedanken als leben- 
dige Wahrheit zu lehren verstehen! { 


N 
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i Ein Lied von unserm Jahrhundert 


0 Gerhart Hauptmann starb vor ı5 Jahren 


 Meerfelden überliefert. Der Konkurs des 


„Verlegers“ verhinderte jedoch die Ver- 
öffentlichung. Nur einige lose geheftete 
Korrekturbogen blieben erhalten. Einen 
einmaligen Sonderdruck in neunundneun- 
zig Exemplaren veranstaltete 1924 der 
Leipziger Bibliophilen-Abend. Aber erst 
mit der siebzehnbändigen Ausgabe letzter 


Hand von 1942 wurde „Das bunte Buch“ 


allgemein zugänglich. 

Das war kein Zufall. Hauptmann ließ 
auch das 1885 auf eigene Kosten heraus- 
gegebene Jugendepos „Promethidenlos“ 


zurückziehen, nachdem er mit den No- 
vellen „Fasching“ und „Bahnwärter 
Thiel“, vor allem aber mit seinem dra- 
matischen Erstling „Vor Sonnenaufgang“ 
zu einem „gesunden verwurzelten 
Baum“ geworden war. Ibsens „Nora“ 
wirkte auf den zuerst in epigonaler Ger- 
manenthematik sich übenden jungen Dich- 
ter ein. Tolstois „Macht der Finsternis“ 
wies ihm die Richtung. Er erkannte: „Es 
gibt keine Dichtung, ebensowenig wie 
eine Blüte oder Frucht, sie sauge denn 
ihre Kraft aus der Erde!“ Daher war er 
auch wenig daran interessiert, die „klei- 
nen Sachen“ des „Bunten Buches“ der 
Öffentlichkeit vorzulegen. Noch aus seiner 
Vorbemerkung zu der Leipziger Biblio- 
philenausgabe spricht die Distanz zu die- 
sen Versen: „Ob sie nun dichterischen 
Wert haben oder nicht, sie sind da, und 
ich werde sie nicht ableugnen. Sie gehen 
von einfachen Empfindungen aus, und 
hierin sehe ich noch immer das Wesen 
der Lyrik.“ 

Die Lyrik Gerhart Hauptmanns — so- 
weit sie nicht episch erzählenden Cha- 
rakter trägt — ist vor allem Erlebnisdich- 
tung. Sie ist von recht unterschiedlicher 
dichterischer Qualität, im Ganzen jedoch 
zu unrecht wenig beachtet worden. Haupt- 
mann ist als Lyriker überall dort stark, 
wo er Vision und Impression gibt. Die 
Jugendgedichte sind oft konventionell und 
gekünstelt, überwuchert von romantischen 
Arabesken und übersteigerten Wehmuts- 
empfindungen; sie zeugen andererseits 
aber auch von der tiefen Naturverbun- 
denheit und dem großen Gefühlsreichtum 
des jungen Dichters. Da sich ihre Ent- 
stehungszeit über einen längeren und für 
Hauptmann wichtigen Zeitraum erstreckt, 
finden sich hier bereits sozialbetonte, ja 
bewußt programmatische Gedichte. Zu 
ihnen gehört das elf zehnzeilige Strophen 
umfassende Gedicht „Im Nachtzug“. Es 
ist eines der bedeutendsten und bekann- 
testen Gedichte Gerhart Hauptmanns, was 
freilich nicht verhindern konnte, daß im 
Jahre 1952 zwei Strophen daraus in einer 
Veröffentlichung der Deutschen Akademie 


der Künste (zum 90. Geburtstag des 


Dichters) als Auszug aus dem „Prome- . 


thidenlos“ deklariert wurden. 

Die Ausgangssituation des Gedichts 
„Im Nachtzug“ zeigt deutlich eine Ver- 
wandtschaft zum „Bahnwärter Thiel“: Der 
Dichter sitzt im Schnellzug und fährt 
durch das nächtliche Land: 


Es poltert der Zug durch die Mondschein- 
nacht, 

die Räder dröhnen und rasen. 

Still sitz’ ich im Polster und halte die 
Wacht 

Unter sieben schnarchenden Nasen. 

Die Lampe flackert und zittert und zuckt, 

und der Wagen rasselt und rüttelt und 
ruckt, 

und weit, wie ins Reich der Gespenster, 

weit blick ich hinaus in das dämmrige 
Licht, 

und schemenbhaft schau’ ich mein blasses 
Gesicht 

im lampenbeschienenen Fenster. 


Während der Zug durch die Nacht rast, 
an Wiesen, Wäldern, Mauern, Staketen 
und Bäumen vorbei, blickt das Spiegel- 
bild im Fenster immer trüber, und 
schließlich rollen „zwei schwere und 
leuchtende Tränen“ darüber. Den Dichter 
erfaßt „ein wildes, ein brennendes Seh- 
nen“ hinaus in das Mondscheinreich, Vor 
ihm entsteht eine romantische Vision von 
Elfentanz, Gesang und Saitenspiel. Doch 
die Wirklichkeit ist nicht zu übertönen, 
der „rasende Pulsschlag der fiebernden 
Welt“ nimmt ihn wieder gefangen, aus 
dem Stampfen der Räder erwächst ein 
Donnergesang „zum Grauen zugleich und 
Erbarmen“. Nun folgen — in Anführungs- 
zeichen gesetzt — die beiden vielzitierten 
Strophen, die das (damalige) soziale und 
künstlerische Programm des Dichters aus- 
sprechen: 


„Wir tragen euch hin durch die duftende 
Nacht, 

znit keuchenden Kehlen und Brüsten. 

Wir haben euch .güldene Häuser gemacht, 

indessen wie Geier wir nisten. 
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winselnden : 


V er B 

Wir wollen die Ketten zerbrechen. 
Uns dürstet, uns. dürstet nach eurem Gut! 
‚Uns dürstet, uns dürstet nach eurem Blut! 


ir wollen uns nen uns rächen! 


Wohl sind wir ein ee blutdürstend 
Geschlecht, ’ 

"mit schwieligen. Händen und Herzen. ; 
Doch gebt uns zum Leben, zum Streben 
: einRehtt 

und nehmt uns die Last unsrer Schmerzen! 
Ja, könnten wir atmen, im keuchenden 

Lauf, ö 

nur einmal BES R, tief innerlich auf, 
50, ‚weil du den Elfen bewundert, 

so sängen wir dir mit Donnergetön 
Pr das Lied, so finster und doch so schön, 
das Lied von unserm Jahrhundert!“ 


Daraus werden ı einige Fordeiuadch an 
den. Poeten, der das „heilige Lied“ er- 
‚lernen will, "abgeleitet, die in dem Aufruf 
* münden: „beuge dich nieder zum Herzen 


der Armen“. Was sich ihm dann enthüllt, 
soll er in Tönen wiedergeben. Darauf 

ird die, Ausgangssituation mit fast den 
N gl 


der Rahmen geschlossen. Noch immer 


‘ ü 
das. lanrkbare Zaubergetön 


chen Versen wieder hergestellt und 


von Bee Lenzen auf. irdischen 


Höhn 
EZ Ende, zu Ende zu hören. 


Den? "Kendem . ‚von ee Werk 
und Weg offenbart sich dieses Gedicht 


als wichtiges und ‚aufschlußreiches Zeug- 


nis. Es enthält — gleichsam im Keim - 


Spaziergang zu dem Berkundden. Bahn- 
_ wärter, an dessen Häuschen die D-Züge 
nach Breslau vorbeirasten. Der Einfluß 
von Arno Holz, vor allem seines 1885 er- 
schienenen Werkes „Buch der Zeit. Lie- 
der eines Modernen‘“, ist stark an-. 
zunehmen. 
Die Strophen mit dem aus dem Rollen 
und Stampfen der Räder sich lösenden 
" Donnergesang, gipfelnd in der Rorderung 
‚nach dem „Lied von unserem Jahr- 
hundert“, werden nicht zu unrecht als 
Fixierungen poetischer und sozialer An- 
sichten zitiert. Hier zeigt sich deutlich die 
Wendung des jungen Hauptmann zu na- 
‚turalistisch-realistischen Zielen, wobei 
allerdings zu beachten ist, daß der Dich- 
ter ein humanistisches Programm allge- 
meiner Art im Auge hatte. Er verlangt 


vom Schriftsteller, daß er sich „mitleidig . - 


und mild“ den Armen zuwende und ge- 
stalte, was sie ihm „zitternd und- wei- 
nend“ enthüllten. Hauptmann hatte kein 
selbstbewußtes kämpfendes Proletariat, 
"sondern nur leidende Menschen im Sinn, 
sich fürchtende, zitternde Arme. Er iden- 
tifiziert sich mit ihrer Not, nicht aber mit 
ihren Forderungen, und neigt sich „mit- 
leidig und mild“ zu ihnen herab. Mitleid 
allein aberist letzten Endes, so argumen- 
tiert Hans Mayer, Entscheidungslosigkeit, 
das Bewußtsein der Ohnmacht. 
Das romantische Element, 
Gedichte des „Bunten Buches“, vor allem 
‚den zweiten Teil „Sagen und Märchen“ 
beherrscht, dringt auch in dieser Dichtung _ 
immer wieder durch. Auf Mondlicht- 
strahlen tanzt nächtlich am Weiher die 
Elfenmaid, und der Elfe spielt dazu „von 
 minniger Wonne und Leid“ die Leier. 


Dem Hinweis auf die Sänger, die von 


ihm lernten und ihr duftendes Saitenspiel 
danach stimmten, darf durchaus ein kri- 
‚ tischer Akzent zugesprochen werden. Den 
"modernen Dichter, stellt Hauptmann fest, 
nimmt kein solcher Zauber mehr ge- 
fangen, obgleich er ein Bedauern darüber 
nicht unterdrücken kann; und am Ende 


das viele 


- " „sinneberückenden 
wieder lebendig und bleibt _unwider- 
 sprochen. So betrachtet überrascht es 

nicht, 
der romantischen Themen zuwendete. - 
Ein wichtiges Moment ist das Sehn- 
"suchtsmotiv, das im „Nachtzug“ zweimal 
 aufklingt, im zweiten Vers („ein wildes, 
ein brennendes Sehnen“) und am Schluß 
(„ein heißes Begehren“), hier noch weniger 
konkret als später in den Dramen („A 
jeder Mensch hat halt ne Sehnsucht“, 
= heißt, es in den „Webern“, und die ster- 

- bende Frau Fielitz im 

greift mit den Händen über sich: „Ma 
langt... ma langt immer so“). Es ist 
dies die Sehnsucht Hanneles und Pippas, 
die Sehnsucht ihres Schöpfers nach einer 

_ harmonischeren menschenwürdigeren Welt, 
in der sich jede Persönlichkeit und der 

ganze Reichtum des Menschseins entfal- 
ten kann. 

Schließlich muß auch auf die visionären 

- und mystischen Züge hingewiesen ‘werden. 
Sie haben Hauptmanns Schaffen nicht 
; immer positiv. beeinflußt. 

Wir interessieren uns heute mit Recht 
vor allem für die realistischen und ge- 

- sellschäftskritischen Teile seines Werkes. 
‚Aber es wäre verkehrt, die Dichtungen, 
die surrealistische Züge tragen, a priori 
‚abzulehnen. Jedes einzelne Werk ver- 

dient es, auf Aussage, Gestaltung und 

Bedeutung innerhalb des Gesamtwerkes 

hin untersucht zu werden. So deutet 
möglicherweise die Stelle, wo der Rei- 
sende über sein Spiegelbild in der Fen- 
'sterscheibe Tränen laufen sieht, auf 
‘symbolische Züge, die der Dichter in 

Werken wie „Die schwarze Maske“ oder 

u „Die Finsternisse“ ausgebaut hat. 
Formal gesehen besteht unser Gedicht 
aus erweiterten Stanzen, einer klassischen 

' Versform für epische Erzählungen und 
balladeske Dichtung. Hauptmann ver- 
' wendete sie jedoch nicht in der reinen 


rom, ‘als Octave oder Ottaverime (wie 


"Ariost und Tasso), sondern nach dem Bei- 
' spiel Goethes mit verkürztem Vers und 


Zaubergetön“ 


daß sich Hauptmann später wie- 


„Roten Hahn“ 


"Dichters. 


schema a-b-a-b-c-c-d-e-e-d wird. re 
hend beibehalten. Aufbau und Rhythmus 
des Gedichtes sind virtuos und schwung- 
voll. Es ist ein typisches Sprech-Gedicht. 
Geschickt werden Lautmalerei und AR 
teration verwendet. 

„Im Nachtzug“ ist zu einer Zeit ent- 
standen, über die Hauptmann später ge- 
schrieben hat: „Ich wollte kein größeres 


literarisches Werk beginnen, weil das Ge- 


spenst meines Bluthustens mir zuraunte, 
daß ich es nie beenden würde.“ Die da- 
mals geschriebenen Gedichte sind also 
keineswegs Nebenarbeiten. In seiner so- 
zialen Thematik steht „Im Nachtzug“ 
nicht allein. Eine Anzahl anderer Ge- 
dichte versuchen das Programm in die Tat 
umzusetzen. Dazu gehört die Ballade 


„Der Wächter“, in der von einem lungen- 
kranken Nachtwächter erzählt wird, dazu 
„Der Selbst- 


gehört auch die Vision 
mörder“. 
Niemand, der sich ernsthaft mit Ger 


hart Hauptmann auseinandersetzen will, 


"kann an seinem Iyrischen Schaffen vorbei- 


gehen. Wie die großen Epen gehören 
auch die Gedichte zum Gesamtwerk des 
Ein Auswahl aus den dtei 
Lyrik-Sammlungen, vor allem aber die 
Veröffentlichung der großen Vers-Epen 
sollte neben die bereits erschienene 
Prosa-Auswahl und neben die vier Dra- 
men-Bände treten. Der 100. Geburtstag 


Gerhart Hauptmanns im kommenden Jahr . x 


bietet dazu verpflichtenden Anlaß. 


. Dichter ohne Zeitbezug 


Zu Gerhart Hauptmanns achtzigstem 
Geburtaläe, im November 1942, erschien 
im Suhrkamp Verlag, Berlin, eine „Chro- 
nik und Bild“, bearbeitet von seinen 
Freunden und Biographen C. F, W. Behl 
und Felix A. Voigt. Bei dieser Publika- 


tion handelt es sich um eine dokumentari- 
sche Sammlung zum bereits vorliegenden 


Werk des Dichters, der siebzehnbändigen® 
Ausgabe letzter Hand, die vorher im 


'S. Fischer Verlag herausgekommen war. 


Die Bildteile 
stein“, „Iheater“, „Das Gesicht“ umfaß- 
. ten allein 75 Seiten, während sich der rein 


„Lebensgang“, 


biographische und bibliographische Text 


auf die restlichen 61 Seiten beschränkte 


en 


und in der Wiedergabe von Lebensdaten 
und Veröffentlichungen nicht immer exakt 
war. Zudem mußten Begegnungen des 
Dichters mit bedeutenden, von den Faschi- 
sten verfemten Zeitgenossen unerwähnt 
bleiben, konnten historische Fakten ent- 
weder gar nicht oder nur oberflächlich 
einbezogen werden, zum Beispiel Entste- 
hung und Zusammenbruch des 
Weltkrieges, Oktoberrevolution 1917, No- 
vemberrevolution 1918 usw. Nun erschien 
‚vor wenigen Jahren eine Neufassung 
dieser Chronik im Bergstadtverlag Mün- 


chen, in deren Geleitwort die Verfasser 


unter Bezugnahme /auf die Bearbeitung 
von 1942 folgendes bemerken: „Die Un- 
gunst der Zeit verhinderte Hilfe von in- 


und ausländischen Hauptmannforschern, 


-  bedrohlicher und feindseliger; 


\ 


und die geistige Zwangswirtschaft im 
‚Dritten Reich‘ wurde von Tag zu Tag 
sie ließ 
nur eine fragmentarische Veröffentlichung 
ER : 

Die Neufassung ist in der Tat umfas- 
sender; sie ist im Detail die profilier- 


teste Hauptmann-Chronik, die bisher ge-- 
schrieben wurde. 


An ihrem Zustande- 


kommen trugen bedeutende Hauptmann- 


sind 
Werke 


kenner wie Professor F. W. J. Heuser 
(New York), Martin G.Sarnek (Berlin), 
Wilhelm Studt (Hamburg) erheblichen 
Anteil. Die beiden Chronisten haben 


keine Mühe gescheut, dem kleinsten De- 


tail nachzuspüren. Mit Akribie wird jede 
Reise, jeder Aufenthaltsort, jedes Hotel, 
jede Villa, jeder Ausspruch, jede Notiz, 
jede Begegnung und jedes Ereignis mit 
Familienangehörigen, jede Zusammen- 


 ‚kunft mit Freunden‘ und Zeitgenossen 
' aus Kunst, Literatur, Wissenschaft, Poli- 


tik und Wirtschaft notiert. Desgleichen 
sämtliche Entstehungsdaten der 
berücksichtigt, beziehungsweise 


die Jahre der Erstveröffentlichungen 


= ‘(zum Teil auch der Übersetzungen) und 


„Wiesen- 


ersten 


Uraufführungen angegeben. Auf den ersten 
Blick macht diese Publikation einen 
bestechend guten Eindruck. Bei genauerer 
Untersuchung findee man leider “doch 
manche Ungenauigkeit. So wird auf Seite 
54 die erste russische Gesamtausgabe 
erwähnt, die 1902 in Moskau zu erschei- 
nen begann (die deutsche kam erst 1906 
heraus). Warum aber fehlen dazu nähere 
Angaben? Auf Seite 73 heißt es: „Zwei- 
bändige Sammlung der Dramatischen 
Werke in Kiew erschienen“ (1912). Um 
welche Werke handelt es sich? Von wem 
wurden sie herausgegeben, wer waren 
die Übersetzer? Ebenso unterließ man 
einen Hinweis auf die berühmte Auffüh- 
rung von „Vor Sonnenuntergang“ wäh- 
rend des zweiten Weltkrieges in 
der Sowjetunion. Die Aufführung des 
gleichen Stückes im Jahre 1933 im 
Londoner Shaftesbury Theatre jedoch 
vergaßen die Herausgeber nicht. Es wäre 
vielleicht auch nützlich gewesen, auf die 
Unterstützung Lenins beim Zustande- 
kommen der russischen Übersetzung der 
„Weber“ aufmerksam zu machen (siehe 
Zweites Johannes R. Becher-Sonderheft 
„Sinn und Form“, Berlin 1960). Nicht 
näher präzisiert ist Bechers Bitte (anläß- 
lich seines Besuches in Agnetendorf, im 
Oktober 1945), Gerhart Hauptmann möge 
Ehrenvorsitzender des soeben gegründe- 
ten Kulturbundes werden. Auch hätte 
man Zitate aus den Gedenkreden von 
Oberst Tulpanow, Wilhelm Pieck und 
Johannes R. Becher bei der Trauerfeier 
im Stralsunder Rathaus (am 27. Juli 1946) 
bringen können. 

Festempfänge, Festessen, Auszeichnun- 
gen und Huldigungen sind peinlich genau 
registriert, lassen den Dichter allerdings . 
— eine Folge der subjektivistischen Me- 
thode der Verfasser — als „reinen Re- 
präsentanten“, ohne näheren historisch- 


"kritischen Zeitbezug, erscheinen. So wird 


zum Beispiel auch sorgfältig jeglicher” 
Kommentar zu Hauptmanns Zustim- 
mungserklärung anläßlich des Austritts 
Deutschlands aus dem Völkerbund (ab-' 
gedruckt im „Berliner Tageblatt“ vom 
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ıt. November 1933) vermieden. Immerhin 
waren vor den Faschisten Hunderte von 
Antifaschisten und Demokraten inzwi- 
schen ins Exil geflohen, wenn nicht gar 
in Kerker geworfen worden; Zeitgenos- 
sen und Freunde Hauptmanns waren in 
großer Zahl dabei: Thomas und Hein- 
rich Mann, Fritz von Unruh, Alfred 
Kerr, Franz Werfel, Carl Zuckmayer, 
Ernst Toller, Max Herrmann-Neisse u.a. 
Diese kritischen Einwände sind um so 
schwerwiegender, als es sich hier um 
eine für die moderne Gerhart-Haupt- 
mann-Forschung wichtige Publikation 
handelt. Doch steht zu hoffen, daß die 
Herausgeber einige der Hinweise beher- 
zigen, getreu ihrer Bemerkung im Geleit- 
wort: „Wir wissen wohl, daß unsere Ar- 
beit dauernder Überprüfung bedarf, und 
sind daher für Ratschläge, Ergänzungen 

und Berichtigungen stets. dankbar.“ 
Günter Gerstmann 


Öffentliche Warnung 


„Das zwanzigste Jahrhundert“ lautet 
der Titel einer Zeitschrift für Weltlitera- 
tur, die in der Rumänischen Volksrepublik 
gegründet worden ist. In ihrer ersten Aus- 
gabe findet man neben Beiträgen von 
Kornejtschuk und Scholochow auch eine 
in der ADN-Meldung nicht näher be- 
zeichnete Arbeit von Anna Seghers. Im 
Inhaltsverzeichnis der zweiten Nummer 
liest man Namen wie Louis Aragon, Ilja 
Ehrenburg, Pablo Neruda, Ernest He- 
mingway und Nazim Hikmet. Das dritte 
Heft ist der Dichtung und Literatur über 
den spanischen Freiheitskampf gewidmet. 
Ein seit Jahren umlaufendes Gerücht 
(oder ist es ein Wunschtraum?), daß in 
der DDR eine ähnliche Zeitschrift heraus- 
kommen soll, entbehrt — wie sich gezeigt 
hat — jeder Grundlage. Wir warnen vor 
Weiterverbreitung. 


Die Rache der Leser 


sich Anfang 
und einige 


In Saarbrücken fanden 
März einige westdeutsche 


französische Schriftsteller, Kritiker und 
Verleger zusammen, um über das Thema 
„Der Schriftsteller und seine Zeit“ zu 
beraten. Gegen Schluß dieser Tagung 
äußerte sich ein Diskussionsredner dahin- 
gehend, daß Schriftsteller zwar im 
Tagungsraum gesessen hätten, die Zeit 
aber draußen geblieben sei. 

Die meistgebrauchten Wörter der Ver- 
anstaltung waren nach einer westdeut- 
schen Pressestimme „Solitude“ und „Iso- 
lation“, und der französische Soziologe 
Robert Escarpit .meinte, daß von der 
Zeit an, da der Erzähler sich direkt an 
seinen Zuhörerkreis wandte, bis in un- 
sere Zeit der mechanischen Kommunika- 
tionsmittel, die Einsamkeit des Schrift- 
stellers (was wohl heißen will: Mangel 
an Verständnis und Mangel an Lesern) 
ständig größer geworden sei. Woran das 
liegt, haben die Herren in Saarbrücken 
offenbar nicht zu ergründen vermocht, 
obgleich es doch nach dem überheblichen 
Bonmot des französischen Lyrikers Yves 
Bonnefoy eigentlich hätte klar sein müs- 
sen. Bonnefoy meinte: „Ich habe mich 
noch nie um jenen überflüssigen dritten 
Begriff, den Leser, gekümmert.“ Was 
Wunder, wenn es ihm und seinesgleichen 
die Leser zurückzahlen — auf ihre Weise. 


Der Zwieburg 


„Noch vor kurzem“, so schrieb die 
westdeutsche Zeitschrift „Der Spiegel“ in 
ihrer Besprechung eines Buches über 
Heinrich Heine, „klagte der Schriftsteller 
Friedrich Sieburg: ‚Allzu selten erschei- 
nen heute Untersuchungen und Darstel- 
lungen, die sich mit Heinrich Heine be- 
fassen, obwohl der fast unbegrenzte Ein- 
fluß, den dieser Dichter auf seine Epoche 
gehabt hat, immer noch nicht vollständig 
erklärt ist.“ Aber bald darauf mußte 
sich die Redaktion durch die Zuschrift 
eines Düsseldorfer Lesers belehren lassen, 
daß der gleiche Sieburg über den glei- 
chen Heine im Jahre 1942 in der faschisti- 
schen Pariset Wochenzeitung „Candide“ 
wie folgt geschrieben hat: „Das ist ein 
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Jude, und weil er nicht verwurzelt ist, ist 
er übersetzbar. Er schuf in den Köpfen 
der Franzosen eine irrige, unzulängliche 
und oberflächliche Vorstellung ‘von der 
deutschen Dichtung...“ 

Die Tatsache, daß Sieburgs Vorstellung 
von der deutschen Dichtung nicht nur 
irrig, unzulänglich und oberflächlich, son- 
der vor allem zwiegesichtig und schmutzig 
ist, hat nach der Entlarvung Paul Fechters 


keinen Seltenheitswert mehr. Interessant 
und bezeichnend ist aber, daß ein Mann, 
der solch irrige, unzulängliche und ober- 
flächliche Vorstellungen schuf und in 
bundesdeutschen Köpfen noch immer 
schafft, im Jahre 1956 zum Mitglied der 
Westberliner Akademie der Künste er- 
nannt und im Jahre 1959 mit dem Gro- 
ßen Bundesverdienstkreuz dekoriert wor- 
den ist. 


Informationen 


Dieter Noll wurde für seinen Roman 
„Die Abenteuer des Werner Holt“ mit 
dem Heinrich-Mann-Preis ausgezeichnet. 


Den diesjährigen F. C.-Weiskopf-Preis 
erhielt ein Kollektiv der Dudenredaktion 
im Bibliographischen Institut, Leipzig. 
Die Preisträger sind: Dr. Wolfgang 
Ebert, Konrad Breyer, Herbert Goerner, 
Herbert Heinrich, Dorothea Herfurth, 
Alfred Jahn, Dr. Walter Jung, Horst 
Klien, Ruth Kuefner und Charlotte 
Marckscheffel. 


Mit dem Konrad-Duden-Preis der Stadt 
Mannheim wurde Professor Dr. Leo 
Weisgerber, Bonn, geehtt. 


Den Westberliner Kunstpreis erhielten 
u. a. die Schriftsteller Martin Kessel und 
Rudolf Hartung. 


Die Urne mit den sterblichen Über- 
testen Heinrich Manns wurde, einem 
Wunsch des Dichters gemäß, aus Kali- 
‘fornien nach Berlin übergeführt und am 
25.März auf dem Dorotheenstädtischen 
Friedhof feierlich beigesetzt. 


Das Plenum der Deutschen Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin wählte Pro- 
fessor Dr. Walter Ruben zum neuen Se- 
kretär der Klasse für Sprache, Literatur 
und Kunst. 


Zum neuen Vorsitzenden des Börsen- 
vereins der deutschen Buchhändler zu 
Leipzig wurde Klaus Gysi, der Leiter 
des Aufbau-Verlags, gewählt. 


Der Verlag Enzyklopädie in Leipzig 
kündigt die Herausgabe eines Lexikons 
in acht Bänden an. Der erste Band soll 
noch in diesem Herbst, der letzte im 
Jahre 1964 erscheinen. Das Werk wird 
auf insgesamt 7500 Seiten etwa 120 000 
Stichwörter erfassen. 


Die Europäische Schriftstellervereini- 
gung (Communitä Europea degli Scrit- 
tori), der etwa 500 Schriftsteller aus so- 
zialistischen und westeuropäischen Län- 
dern angehören, hat 28 Schriftsteller aus 
der DDR als Mitglieder aufgenommen. 
Es sind dies: Alexander Abusch, Bruno 
Apitz, Otto Braun, Jurij Brezan, 
Georg Egel, Franz Fühmann, Harald 
Hauser, Stephan Hermlin, Stefan Heym, 
Peter Huchel, Wolfgang Joho, Heinz 
Kamnitzer, Henryk Keisch, Hans Koch, 
Wolfgang Kohlhaass, Kuba, Ludwig 
Renn, Günther Rücker, Helmut Sakowski, 
Anna Seghers, Kurt und Jeanne Stern, 
Erwin Strittmatter, Michael Tschesno- 
Hell, Bodo Uhse, Paul Wiens, Arnold 
Zweig und Max Zimmering. 


Die Anzahl der Lenin-Preise für 
Kunst, Literatur, Journalistik und Publi- 
zistik wurde von ıo auf 16 erhöht. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristik 


Gerbard Baumert: Vier Pferde gehen 
fort. Kinderbuchverlag, Berlin, etwa 32 S. 
mit Illustrationen etwa 4,20 DM 


Willi Bredel: 2. Mai 1901 — 2. Mai 1961 — 


Dokumente seines Lebens. Aufbau-Ver- 
lag, Berlin, etwa 240 $., 9 Fotos und 
14 S. Faksimiles 7,50 DM 


Heinrich Heine: Werke und Briefe in 

zehn Bänden. Hrsg. Hans Kaufmann. 

Aufbau-Verlag, Berlin, etwa 6000 S. 
Gesamtausgabe etwa 125,— DM 


Hans Joachim Malberg: Man muß nur 
den Schlüssel finden. Greifenverlag, Ru- 
dolstadt, 248 S. 5,40 DM 


Armin. Müller: Du wirst dir den Hals 
brechen. Verlag Neues Leben, Berlin, 
etwa 272 S. etwa 6,20 DM 


Annelies Paul: Das fremde Gesicht. Ver- 
lag der Nation, Berlin, 350 S. 9,30 DM 


Werner Reinowski: Des Bruders Schuld. 
Fortsetzung des Romans „Zwei Brüder“. 
Verlag Tribüne, Berlin, etwa 416 S. 
7,70 DM 
Fritz Seibmann: Die lange Nacht. Mittel- 
deutscher Verlag, Halle, 368 Ss. 7,- DM 


Politische Gedichte der Deutschen aus 

acht Jahrhunderten. Hrsg. Hans-Hein- 

rich Reuter. Insel-Verlag, Leipzig, 300 S. 

7.80 DM 

Fabeln ünd Parabeln von Äsop bis 
Brecht. Insel-Verlag, Leipzig, 184 S. 

etwa 6,50 DM 

Bekanntschaft mit uns selbst. Mit Illustra- 

tionen von sechs jungen Grafikern. Hrsg. 


Gerhard Wolf - (Schriftenreihe: Lyrik). 
Mitteldeutscher Verlag, Halle, etwa 
100 S. 3,50 DM 


Unvergessen. Gedichte über Karl Lieb- 
knecht und Rosa Luxemburg. Hrsg. Karl 
Wiegel. Aufbau-Verlag, Berlin, etwa 
140 S. 4,50 DM 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Die Gestalt des antifaschistischen Wider- 
standskämpfers in der Literatur (mit den 
Beiträgen: Karl-Heinz Jesper, „Die west- 
deutsche Belletristik über den antifaschi- 
stischen Widerstandskampf“ ; Erich 
Kühne, „Zu einigen Unterschieden der 
Charakterdarstellung im Roman des kri- 
tischen und sozialistischen Realismus“; 
Harald Raab, „Die mündliche Dichtung 
der revolutionären Arbeiterklasse“; Edith 
Braemer, „Zur Gestaltung der positiven 
Helden in Gotsches Roman ‚Die Fahne 
von Kriwoj Rog‘“; Wolfgang Brauer, 
„Die Helden in Anna Seghers’ Erzählung 


‚Die Saboteure‘“; Dieter Schiller, „Die 


objektive und subjektive Seite der so- 
zialistischen Parteilichkeit“; Erich Kühne, 
„Charakterentscheidung und- sozialistisch- 
humanistische Weltanschauung in Apitz’ 


Roman ‚Nackt unter Wölfen‘““; Manfred 
Haiduk, „Der Gedanke des antifaschisti- 
schen Widerstandes bei Thomas Mann“; 
Hans Joachim Bernhard, „Die Entwick- 
lung des kritischen Realismus Arnold 
Zweigs im Lichte der proletarischen Ge- 
stalten seines ‚Grischazyklus‘“; Elida 
Maria Szarota, „Über den Begriff der 
Novelle und die Darstellung des Wider- 
standskampfes in den ‚Saboteuren‘ von 
Anna Seghers“), „Wissenschaftliche Zeit- 
schrift der Universität Rostock“, Gesell- 
schafts- und Sprachwissenschaftliche 
Reihe, Jahrg. 9, 1959/1960, Sonderheft 


Wesen und Spracbe der polemischen 


Schriften Thomas Manns, von Manfred 


Haiduk, 
der Universität Rostock“, 


„Wissenschaftliche Zeitschrift 
Gesellschafts- 
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tire in. neuer Umgebung, 
und Johanna Braun, „Sonntag“ 


“ 12/61, 


x Faust, Aa, em und. Drang, 


von, Hans Mayer, „Sinn und Form“ et R er 
Ha, Ss. Ee ' Owsjannikow, „Presse der Sowjetunion 


33/61, S. 707 Re 


Nicht mehr stille Bürger - westdeutsche x Run 
Schriftsteller auf der Wege zur Wirklic- Wie schreibt man eine Filmnovelle, von 
keit, von rue Liersch, „Sonntag“ J. Gabrilowitsch, „Kunst und. Literatur‘ 
12/61, S.ı2 rt 3/61, S. 289 Er 


DS 


"De Vorabdrme „Die zweite ER von. Erik Neutsch ist Teil eines Sammel- 
u der unter. ‚dem Titel „Bitterfelder Geshahten? im Mitteldeutschen vebe 


Bertolt Brechts Gedichte aus den Jahren 1930-1932 sind dem Band m der 
„Gedichte“ entnommen. Die sechsbändige Ausgabe der „Gedichte“ von Bertolt Brecht 
erscheint i im Se ua Frankfurt am Main, und im Fe Berlin: 


“ N reiten, a AR IR 
Der Roman von Gustav von Uekbenbei, „Schwarz, Weiß De Rot“, wird im. 
Henschelverlag, Berlin, herauskommen. NE i 


Verlag, Berlin ws Französische Straße 32, ae 22 54 21. Redaklon: Berlin 7 
.W 8, Friedrichstraße 26a Hesuspreches 22 27 31.25. Nachdruck nur mit. Genehmigung 


werden. a, en de Verlag. Zu Zeit ist ar Nr. I ‚gültig. 
Eee Ayslcı Merkuae‘ as Potsdam. Bere 5259. A 201 


‚ WOCHENZEITUNG 
FÜR KULTURPOLITIK, KUNST UND WISSENSCHAFT 


Literatur, Bildende Kunst, Theater, Film, Fern- . 
sehen, Musik, Künstlerisches Laienschaffen, e 
Heitere Muse, Schul- und Hochschulwesen, 
Wissenschaft und Forschung 

Informationen — an = Auslands- 
berichte t 


An jedem Kiosk 30 Pfeg. 


Im Abonnement monatlich 1,30 DM frei Haus 


HERAUSGEGEBEN VOM DEUTSCHEN KULTURBUND 


= A Seven Seas Books* Scoop at DM 1.851! 
The book silence has buried for 50 years! } 


MARK TWAIN. 


at his greatest — as author — as citizen — 
as humanist — relates THE CRIME OF THE 
CONGO in 


King Leopold’s Soliloquy 
A rare book! Rare because it exists only 


in archives! Rare because its theme is 
. as alive today as when it was written! 


If you want to "understand what's happening NOW in Africa, ask 
at your favorite book'shop for KING a soLLOQaUY 


do SEVEN SEAS BOOKS !n%, = 


* The Papatkarke in English Sublished in the Dach Democratic Rapubilch, 


